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इन संस्तर्णों को लिखते हुए मैंने दो बातों का ध्यान 
रखा है। पहली यह कि क्रोई बात तिमू ल् न लिखी जाय और 
दूधरी यह कि झावश्यकता से अधिक न लिखा जाये। पाठक 
यह भी ध्यान में रखें कि इस संस्मरणों में मैंने क्गमीती को 
प्रथम और आपबीतीको गौण मान लिया है। आपबीती वहीं तक 
प्रयेश पा छक्की है, जहां तक जगवीती को सद्रापिका हों । 


द्र्न्ट "अब 
कक 


मूल्य एक इपया 


जेल में मेरा पहला दिन 
(१) 


जब से में इस थोग्य हुआ कि देश की बात समझ सकूं; 
तब से सन में यह निश्चय सा कर लिया था कि एक न एक 
दिन जेल में जाना होंगा। विद्यार्थी भ्रवस्था में ही यह भाषना 
पैदा हो चुकी थी। जेल के सम्बन्ध में पढ़ कर और सुन कर बहुत 
सी कहपनाये भी बना रखी थीं; परन्तु जब पहली बार जेल जाने 
का अवसर आया; तब अनुभव हुआ कि केवल कल्पना अतलियत 
तक पूरी तरह नहीं पहुंच सकती । जेल को जेंता समझा था, उस से 
कुछ भिन्न ही पाया। इसी कारण जेल में जाकर जेसे जीवन बिताना 
होगा, इसके सम्बन्ध में जो मनसूबे बांध रखे थे, वह भी ने चल्ल' 
सके । परिस्थिति के अनुसार बदलना पड़ा । 


(२) 


सन्‌ १९२७ के दिसम्बर मास की बात है | उस दिय कई मद्दीनों 
से चलन रहे अभियोग को पोसला सुनाया जाने वाला था। वह 
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श्रमियोग 'श्रजु न! में छुपे हुए कुछ लेखों श्रौर समाचारों के आधार 
पर मेरे और सम्पादक के विरुद्ध चलाया गया था । जिन अ्डों में 
वह लेल और समाचार प्रकाशित हुए थे, वह मेरी अनुपस्थित में 


छुपे थे । 


मैं उन दिनों परिवारसहित काश्मीर गया हुआ था। मेरी 
अनुपस्थिति की सरकारी वकील ने श्रदालत में स्वीकार कर लिया 
था, क्योंकि उन्हें मेरे काश्मीर जाने का व्यक्तिगत रूप से श्ञान था। 
थू' भी मैं उन दिनों श्रजु न का केवल प्रकाशक था, सम्पादक नहीं। 
उत्त श्रमियोग में भेसी और सम्पादक की सफाई पंजाब के प्रसिद्ध 
ब्ेरिश्टर, अपने जिले के सब से प्रमुख फ्रौजदारी वकील रायजादा 
भगतराम भी द्वारा की गई थी। आप मेरे मामा थे। दिल्‍ली भें कई 
प्रसिद्ध खून के मुकदमों में वह श्रा चुके थे, जिससे यहां उनकी ख्याति 
चरम सीमा तक पहुंच चुकी थी । जिस दिन उन्होंने भेरे मुकदमे में 
बहत की, भ्रदाल्ञत का कमरा दिल्‍ली के वकीलों से खचाखच भरा हुआ 
था | बदस बहुत ही शानदार हुई, सफाई पेश हो जाने के पश्चात्‌ 
श्रोताश्रों की यय यह थी कि भेशा श्रपराध--यदि श्रपशाध माना ही 
जाय--तो केवल जाप्ते का है। इस लिए यदि सजा मिलेगी भी तो 
वह नाम मात्र की होगी। सम्मव है, १००--४० रुपये जुर्माना 
हो जाय। यदी कारण था कि जन्र मैं फेसला सुनने के लिये श्रदालत 
गया, तो एक दम जेल जाने के लिये तेयार होकर नहीं गया था। 
समझता था कि पहले तो जेल की सजा होगी ही नहीं, यदि हुईं भी 
तो अख्बारी अभियोग में आखामनी से जमानत हों जायगी। जो लोग 
मेरे साथ गये थे, वह भी इसी विचार के ये | सभी लोग बहुत 
श्रश्चर्यित हुए, जब एडिशनल डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट ने मेरो श्रनुपश्थिति 
को स्वीकार करते हुए भी मुझे साढ़े पाँच साल को सख्त जेल्ल और 
डेढ़ दजार रुपये जुर्माने की घजा दी। पूरा पैचला श्री ढइप दोकर 
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तैयार नहीं हुआ था, इस कारण मणजिस्ट्र ८ ने फेवल दृश्ड सुना दिया। 
अभी मजिस्ट्रंठ ने पूरी तरह दए्ड सुताया भी नहीं था कि कटवरे में भेरे 
पीछे से आकर सिपाही ने कन्धों को छूकर मुके और सम्पादक को 
इशारे से थूचित कर दिया कि हम लोग श्रब पुलिस के कब्जे में हैं 
और हसें बहां से चल देना चाहिये। इशारा पाकर हम दोनों कैदी सिपाही 
के पीछे पीछे चल दिये। दरवाजे के बाइर पुलिस की हारी तेयार खड़ी 
थी ।+ हमारे बेठते ही बह चल्ल दी श्रौर फोई १० मिनट में उस द्वार 
पर पहुंच गई, जिमके अन्दर घाने की प्रतीक्षा मैं बरसों से कर रहा 
था। हम दोनों को पुलित की लारी ने जेल के द्वार पर पहुँचा कर 
उत्तर दिया । 


(३) 


साधारण रिवाज के अनुसार केदी के पहुंचने पर जेल का द्वार 
खुल जाना चाहिए था; परन्तु हमारे मामते में एक अजीब उलझन 
उत्पन्न हो गई। सजा पाये हुए केदी को जेल में तमी लिया जा सकता 
है, जब सजा का हुब्म साथ हो। हमारे साथ जो सिपाद्दी गये थे, उनके 
पास इमारे दण्ड का आज्ञापत्र नहीं था। दरवाजे के सन्‍्तरी ने सिपाही 
से आशा-पत्र मांगा। सिपाही ने उत्तर दिया कि वारंट पाछे शा 
जायगा, इन केदियों को श्रभी जेल में ले लिया जाय । इस पर जेल के 
दफ्तर में हलचल सी मच गई । जेंलर, एसिस्टेन्ट लेजर और बहुत 
से कर्मचारी ड्योढ़ी में इकट्र होकर हम लोगों को उत्सुकता से देखने 
लगे। जेलर ने कचहरी से टेलीफोन पर बातचीत फी, तो उसे यही 
छत्तर मिला कि फैदियों की श्रन्द्र हो लों, वारन्ट पीछे आता रहेगा। 
लगभग १४ मिनट के गोजमाल के प्श्चात्‌ इमें जेल के मुख्य द्वार फे 
अन्दर के लिया गया । वारंट आने में देर थी, इस कारण हमें दफ्तर 
में ही बिठा दिया गया। लगभग २ घरुटे के पश्चात्‌ हथारी सज्ञा ऋा 
हुक्म पहु'चा, तो उस में एक और गड़बढ़ पाई गई। मुझ पर जो 
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झमियोंग चलाया गया था; वह तीन लेखों के सम्बन्ध सें था। हर 
एक लेख पर अज़ग २ सजा दी गई थी। शआ्राज्ञापत्र में पहले यह लिखा 
गया था कि तंन। श्राशायें साथ ताथ चलेगी | श्रन्‍्त में तीनों सबातओं 
की सम्मिलित श्रवधि एक सजा फे बराचर दी लिखी गई थी | प्रतीत होता 
था कि आश्ञोपत्र लिखे आ्राने के पश्चात्‌ उसमें परिवर्तन किया गया। 
ज्ञशं लिखा था कि तीनों सजाये 'ताथ-साथ चलेंगी? उसे काठ कर स्याही 
से लिका गया था कि तीनों सजाये श्रागे पीछे चलेंगी। इस एक 
परिवतन से सजा तो तिगुनी हो गई, परन्तु मक्षिष्ट्रं८ साहब सबाओं 
के जोड़ में परिवतन करना भूल गये | सम्मिलित सजा १/३ ही बनो 
रही | वह कांट छांट वाला वारन्ट मैंने भी देखा, उस समय मुमे याद 
श्राया कि अदालत में जब्र मजिस्ट्रेट श्राश् सुनाने के लिए. बिह्कुल 
तैयार था तब उसे टेलीफोन सुनने के लिए जाना पढ़ा था। उसके 
पश्चात्‌ मजिस्ट्र - ने कुछ देर तक दफ्तर में जाकर सलाह की, तब 
झाशा सुमाई गई। सुनाते सप्य भी मबजिस्ट्रेद गड़बड़ में पढ़ गया 
और परस्पर विरोध की बातें कह गया | हम लोग तो जेल चले गये, 
पर हमारे साथी श्रौर वकील पेर तंक मजिस्ट्रेंथ से उल्नकते रहे ॥ वह 
उल्लमन वारंट तक तो विद्यमान रही ही, जब सेशन भें जमानत के लिए. 
दरख्ञात्त दी गई तब सेशन जज के सामने तरकारी बक्कील को भो 
मानना पढ़ा कि वारंट में काट छांट की गई है। हम लोगों का यह 
सप्तफना स्ामाविक दी था कि बरद काट छांट ठीक समय पर आये 
हुए टेलीफोन की परिणाम थी। 


(४) 


वारंट झा जाने पर भी जेलवाले यह निश्चय न कर सके 
कि वह हमारे साथ क्या सलूक करें ! शायद उन्हें यइ आशा थी कि 
इम जमानत पर छुड़ा जिया जायगा। इस कारण हम सारा दिन जेल 
के दफ्तर में बेठे हुए; वहां की कागणी घिस-धिस को देखते रहे । यह 


[ ४ ] 


पूछुने पर कि हमें श्रन्दर कच भेजा जायगा उत्तर मिलता था कि अभी 
श्राप लोगों के बारे में कुछ फेसला नहीं हुझ्रा | जत्र फरेंसला हो 
जायगा, तब आप अन्दर पहुचा दिये जायेगे। 


इसी तरह दिन बीत गया। जेल बन्द होने का समय आ गया । 
अब तो जेल के अधिकारियों के पास हमें अश्रन्दर सेजने के सिवा 
और कोई चारा ही नहीं था। जेनर नेआशा दी कि जब तक इन 
केदियों के बारे में आखरी फेठला नहीं होता, तब तक इन्हें बारक 
नम्बर २ में भेज दिया जाय । तदनुसार एक अ्रसिस्टेंट जेलर हमें बारक 
न० २ में पहु चाने के लिए रवाना हुश्रा | 


बेल के अन्दर की श्रापषीती सुनाने से पहले यह उचित 
प्रतीत होता है कि पहली नजर में दिल्ली जे के दफ्तर का' जो रूप 
दिखाई दिया, उस का कुछ विवरण यहां दे दिया जाय | जिस इमारत 
में भारत की राजधानी का सरकारी कारागार बनाया गया है, वह 
मुगलों के राज्यकाल से एक मटियार्म की सराय थी । चार दिवारी 
का निचला हि।सा उसी सराय का अवशेप है। दफ्तर के कमरे भी 
पुराने सदर सरबवाजे के स्मारक हैं। अब तो उनमें बहुत सा सुधार फर 
दिया गया है परन्तु जब पहली बार मैंने उन्हें देखा था, तब वह गन्दे- 
पन के नख्तूनें बने हुए थे | पत्थर की दीवारों पर प्लास्टर नहीं फिया 
गया था, जिस से बीच-बीच में गद भरी हुईं थीं। दीवारों के कोनों 
छुतों और कीरनिशों में जालों और कबूतरों की भरमार थी। दफ्तर 
के भीतरी कमरों में इल्‍्की हल्की सी बदबू निरन्तर आती रहती थी। 
जेल के दफ्तर में लगभग ६ घण्टे बेंठकर में निस परिणाम पर पहुँचा 
वड्ट यह था कि दिल्ली आन्त का प्रबन्ध बहुत ही निकम्मा और मेला दै। 
जिम दफ्तर में सफाई की व्यवस्था नहीं दो सकती; उसका शान्तरिक 
प्रबन्ध साफ सुथरा केसे रह सफता है। + 
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शा के लगभग ६ बजे जेल के श्रन्दर जाने का द्वार बढ़ी 
श्रावाज के साथ खुला और हम अन्दर चले गये। 
अन्दर पहुंच कर सबसे पहले हमारा परिचय एक सज्जन से कराया गया, 
जिसका नाम एमने श्रखवारों में पढ़ रखा था। उन्हें जेल में 'महन्तजी” 
के नाम से पुकारा जाता था । वह उन महन्तों में गिने जाते थे, जिन्हें 
लखपतियों की कोटि में रखा जाता है। वह प्रसिद्ध ननकाना के 
गुरुद्वारे के महन्त नारायशदास थे। इस समय वह जन्मकेद तेकर 
जेल भ॑ श्राये थे । समाचारपत्रों के समाचारों से महन्तजी का जो मानसिक 
चित्र हम खोगों ने खेंच रखा था, उससे बहुत कुछ विपरीत ही दिखाई 
दिये | दिल्‍ली जेल में लगभग १० साल तक महन्तजी का विशेष स्थान 
रहा | कैसा स्थान रहा यह इन संस्मरणों से स्थयं स्पष्ट हो जायगा। 


असिसटेन्ट जेलर ने दरवाजे के श्रन्दर पहुंच कर दम दोनों को 
महन्तजी के सुपुरदें कर दिया | महन्तजी इमें लेकर बारग नम्बर २ में 
ले गये। बारग म० दो में लगभग ३० कंदियों के धोने के लिये 
शबूतरे से बने हुए थे । चबूलरे के बीच में आने जाने और बेठने योग्य 
जगह खाली थी। बारग के अन्दर ले जाकर महन्तजी ने हमें चबूतरे 
दिखा दिए, जिन पर एक-एक चटाई, दों-दो काले पुराने कम्बल और 
एक-एक चादर रखी हुई थी। उसी समय गोदाम से लाकर लोहे के २. 
ते भी इमें दिये गए.। थोड़ी देर में कैदियों की गिनती हो गई और 
हम भी कैदियों भें गिन लिये गये । गिनती से पहले खाना बंठ गया था ७ 
दो-दो रोटियां और तसले में दाल, यह प्रत्येक घ.दी का खाना था। हमारे' 
' द्विल्से का खाना लेकर 'शअ्रलग रख दिया गया, शायद इस खयाल से कि. 
पहुंचीं दिन ही हम पर जेल का घुरा श्रसर न हो, वह खाना हमारे सामने 
भी नहीं रखा गया । जब और केदी खाना खाने लगे तो हमने महन्तजी' 
को ओर देखा | उन्होंने हमें तसल्ली देते हुए कष्ट 'थोड़ी देर 5हर जाशो 
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सत्र ठीफ हो जायगा ।' 


थोड़ी देर में जेल पर तालों का राज्य हो गया ) कोठरी से लेकर 
बड़े दरवाजे तक ताले बन्दकर दिये गये और पहरेदारों को छोड़ कर शेष 
सिपाही जेल से बाहर चले गये | 

अब महस्तजी ने अपना शल्लाउद्दीन का चिराग हाथ में लिया 
जिस चबूतरे पर यह सोते थे, उसके पास एक चढाई विछ्ली हुईं थी । 
चटाई उठाई गई और उसके नीचे की ई'ठ निकाल ली गई । श्रब तो 
वहां एक लम्बा चोड़ा तहखाना "सा दिखाई देने लगा । उस में से एक 
एक करके अंगीठी जलाने की लकड़ी, पतीली, सब्नो, भी, आदि रसोई 
को सब आवश्यक चीजें निकल आई | कुछ ही मिनटों में अंगीठों गरम 
हो गई श्रौर सब्जी बनने लगी। धरटे भर में भोजन का पूरा समान * 
तैयार हो गया । जब मरपेट भोजन हो चुरा, तब जेसे उस सृष्टि का 
फेल्लाव हुआ था वैसे ही बह समेद ली गई । रात के ११ बजने प्ले पहले 
उस स्थान पर ए% चटाई पढ़ी थी ओर उतत पर दो तसले रखे हुए, थे | 


जेल का यद्द पहलू हमारे लिये बिल्कुल नया था। इमने पूछा' 
तो हमें बतलाया गया कि इसे जेल की परिभाषा में 'बदमाशी? कहा 
जाता है और इस तरह की बदमाशी करने के लिए सिपाहियों और 
अधिकारियों के सामने चांदीके कुछ टुकड़े डालने फी श्रावश्यक्ता होती है । 
उन टुकड़ों की कृपा से छोटे बड़े सब अधिकारी बदमाशी में दिस्सेदार 
हो जाते हैं। 

खाना खा कर हम चबूतरों पर ल्ेंद गए। सर्दी की रात थी, 
इस लिए कम्बल श्रोढ़ने ही पड़े | कम्बल्ों में खटमलों की श्रद्नौदिणी 
सेमा का निवास था। शओोढ़तें ही सेनाएं कम्बज्ञों को छोड़ कर हमें चिपट 
गई । सोना मिलकुल असम्मव हो गया। बीच में कभी-कर्मी ऊघ प्रा 
भी जाती भी तो जेल का पहरेदार “तब अच्छा? की चिह्लाइट से उसे 
ड़ देता थां। यह चिह्लाइट हर पांच परिनट के पश्चात सुनाई देती 
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थीं। आश्चय इस बात का था किड्म्यात के कारण बारग के शेष सब 
पु 
केदी खटमलों और पह्रेदारों को घता धता कर गह्दरी नींद सो रहें: थे। 


(६) 

इस तरह हमारी पहली रात करी । ब्राह्म महूत में, जेल के ताले 
खुलने से पहले ही न जाने कहां से एक सिपाही एक बढ़े बरतन में गर्मा- 
गर्म घाय॑ श्रौर कुछ मिठाई तेकर आ्राया और महत्तजी को देकर चला 
गया | उससे हम लोगों का सुबह का नाश्ता पूरा हुश्रा | थोड़ी देर बाद 
कैदियों की गिनती हुई, ताले खोले गए. और प्रातःकाल का नाश्ता 
बांदा गया। जहां तक मुझे याद है उत्त दिन के नाएते में भुने हुए बाशी 
चने बांटे गए थे। मैंने वह चने ले तो लिये, परन्तु चाय ले चुका था, 
इस कारण जेब में डाल लिए । 


नाएते के उपरान्त शेष सब केदी कारखाने में भेज दिये गये। 
केवल हम दोनों शेष रह गये। जेलवाले अब तक भी निश्चय नहीं कर 
कर सके थे कि हम दोनों फा क्या किया जाय ३ हमारी तरह प्रायः जेल 
वाले भी हमारी सजा के लिए बिल्कुल तेयार नहीं थे । वह समभते थे कि 
सजा मिलते ही हमें जमानत पर छुड्दा लिया भायगा। इमारे बम्धुओं ने 
बहुत सी भांग दौड़ की भा परन्तु अदालत का फंसला पूरी तरह तेयार 
ही नही था, उसको प्रतिलिपि केसे मिलती और. प्रतिलिपि के बिना 
जमानत की दरखास्त केसे सुनी जाती ! पहला दिन इसी तरह निकल 
गया । जेलवालों ने सोच! कि दूधरे दिन अदालत खुलने पर जमानत 
तो हो ही जायगी तब व्यर्थ में लगा फरगड़ा क्‍यों किया जाय | अन्य सब 
केंदियों के कारखाने में चले जाने पर हमें जेज् के एकान्त बोने में चटाई 
डाल कर बिठला दिया गया। हम प्रतीक्षा करने लगे श्रौर प्रतीक्षा फरते- 
करते दिन के दो बज गये । जेजवासते हमें ऐसे भूले कि खाने त्तक को न 
पूछा । उस समय सुबह के नाश्ते के वने काम में आये । हमारा वह 
समय केसे कटा, इसके बारे में प्रचलित मुहावरे के अनुसार यही कहा 
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जा सकता है कि हम सुब्रहद के ८ बजे से दिन के दों बजे तक चटाई पर 
बेंठे मक्खियां मारते रहे । 


(७) 


दो बजे के पश्चात्‌ नाटक का तीथ्षरा श्रक्ल शुरू हुआ । एक 
असिस्‍्टेग्ट जेलर वस्तुतः भागा हुआ॥आ आया और इससे एकदम कपड़ा 
गोदाम में चलने के लिये कहने लगा । कारण पूछुने पर उसने बतलाया 
कि श्रभी सुपरिणटेश्डेशट साहब का फोन आया है कि वह श्रा रहे हैं। 
शायद्‌ वह श्राप ही लोगों को देखने ञ्रा रहे हैं। श्राप दोनों को कठोर 
कारागार की सजा मिली है। श्रापफो अबतक जेलके कपड़े मिल्जाने चाहिए 
थे, अगर साहब ने श्रापको हन कपड़ों में देख लिया तो हमारी नौकरियां 
ली जाएंगो । जल्दी करने का जो फारण उसने बतलाया वह हमें काफी 
उचित प्रतीत हुआ, अतः इम भी भागे हुए उसके पोछे पीछे कपड़ा 
गोदाम में पहुंच गये। घहां इमें जेल के कपड़े दे दिये गये । दो कुतें, 
दो पायजञामे, एक कनटोप और एक गर्म वास्क्ट, बत, यही एक व्यक्ति 
का सामान था। कम्मल और तसला पहले ही मिल चुके थे । पहने हुए 
कपड़े उतार कर और गठड़ी में बांध कर जेल्वालों के सुपुर्दं कर 
दिये और सोलहों आने केदी धन कर हम दोनों (मैं श्रीर सम्पादक) 
जेल के बाडर के साथ चक्षियों की ओर रबाना हुंए। विल्ली जेल में 
“चक्षियां? उन कोंठरियों का माम था, मिनमें यातो चक्की पीसने की 
अशक्षत करनेवाज्षे केदी रखे बाते ये अ्रथवा पागल और छूतबाली 
बीमारी के रोगी और हत्या के अपराधो कनद किये जाते थे। उसी लाइन 
में फांसीघर मी बता हुआ था। १६२७ में राजनेतिक केदियों की कोई 
अलग भेणी नहीं थो श्र न कोई क्लासें ही बनाई गई थीं, इस लिये 
हम लोगों को दिल्‍ली जेल की सब से छोटी और सब से गन्दी कोठरियों 
में रखना उचित समझता गया | इस तरह जेल्न के बड़े फाटक में प्रविष् 
होने के लगभग २४ घण्टे पश्चात्‌ जेली वेष में जेल की चठ्ई भर 
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कम्पल बगल में दवा कर हम लोग दिल्‍ली जेल की सब से गन्दी कोठरियों 
में जेल जीवन का पहला और सत्र से कड़वा अनुमब प्राप्त करने के लिये 
जा पहुंचे | 


आगे चलने से पूव, यहां यह बतला देना श्रावश्यक है कि दिल्ली 
की जेल उन दिनों उससे भी कहीं अधिक गन्दी थी जेतो कि अब दे । 
उन दिनों जेल का कोई भाग ऐसा नहीं था जिप में हल्की-हल्की बदबू 
न श्राती हो। इतनी मक्खियां मेने आज हक अपने जोवन में कहीं नहीं 
देखीं, जितनी उस जेल में थीं, फिर वह भी बहुत ढीठ । तसले में पानी 
लेकर मुंह तक पहुंचाने से पहले ही उसमें दसों मकिखिये पढ़ जाती थीं। 
जो खाना जेल की झोर से बांध जाता था उत में तो मताले से अधिक 
मविखयों की मात्रा रहती थी | 


दिन के तीन बज रहे थे । जेलवाले हमारा राशन देना भूल 
गये थे, इस लिये हमें रोटी नहीं मिल्ली थो और इधर मक्खियों और 
बदबू के मारे तबायत परेशान थी। इस सारी परेशानी को जीवन के 
एक नये अनुभव की हंसी रा टालते हुए हम जब नम्बर १९ और १३ 
की कोठरियों में पहुँचे तथ सुपरिण्टेण्डेणट साहब भी जेल की ड्योढ़ी में 
पहुंच चुके भे । 


दिल्‍ली जेज्ञ की उस कोठरी को देख कर पहल्ले तो मन में बहुत 
ही घृणा सी पैदा हुई | कोठरी इतनी छोटी भ्र घेरी और मैत्ली थी कि 
उसमें मनुष्य का निवास हो सकता है, यह समझामा ही कठिन था, 
परन्तु शीम ही ध्यान आ गया कि यही तो” जेल है, जिसमें जाने की मैं 
प्रतीक्षा कर रद्द था। इस बिचार के मनमें झाते ही दिंश हल्का हो' 
गया और मैंने श्रन्द्र जाकर चटाई डाल दी श्र उस पर अपना 
सामांन--अर्थात्‌ जेल का कम्बल, चादर और तसला रख दिया ।' 
इलने में हमारे जेल में श्राने की खबर पाकर दो पड़ौसी कंदी श्रगबभानी 
को भ्रा गये। उनमें से एक बज्ञाली नौजवान था, जो क्रांतिकारी होने' 


[११ ] 


के अपराध में दश्ड भोग रहा था । दूसरा एक सेयद्‌ नौजवान था, 
जिसे ४२० ( धोखा देही ) के अपराध में श्राठ साल की सजा मिली 
थी। दोनों ही पड़ोसी इतने सलन और मिलनसार ये कि पाच ही मिनट 
मे मेरे साथ उनका बन्धु-माव स्थापित हो गया, मानों वर्षो के परिचित 
हो । उनरी मिलने पर स्थान की नवीनता भी जाती रही, प्रतीत होने 
लगा मानों हम देर से एक साथ रहते आये हैं । 


लगभग एक घश्टा तक हम श्रसली केदी वेष में रहे। अभी 
घस वेप को नवीनता का मजा हलका भी न होने पाया था के महन्तजी 
जेल की ड्योढ़ी से श्राये और इम से कहने लगे कि जल्दी चलिए, 
आप लोगों के कपड़े बदले जायंगे। कारण पूछने पर बतलाया गया 
कि हमारी सजा सख्त से हटाकर महज कर दी गई है, परन्तु जमानत 
मंजूर नही हुई हमार! परिवार मुलाकात के लिये आया है, यह जानकर 
मैंने महतजो से कह्य कि हमें एक वार इसी कंदी वेष में परिवार से मिल 
लेने दीजिये क्ञाकि वह भी केदियों का अछली रूप देख सके। पर जेल' 
के अधिकारियों ने यह नहीं माना और हमें एक घण्टे के साथी जेल के 
उन कपड़ों को छोड़ने के लिये बाधित किया । कपड़े बदल्ल कर हम 
लोग परिवार से मिल्ते वो मालूम हुआ कि जब सेशन जज के सामने 
जमानत की दर्खास्‍्त पेश की गई, तो सरकारी वर्क ल ने उसका जोर- 
दार विरोध करते हुए कहा कि यदि हमें जेल से बाहर निकाला गया 
तो शहर में बहुत बढ़ा अदर्शन हो जायगा जिससे दंगे को डर है। इस . 
पर सैशन जज ने मजिस्द्व८ के फेधल्ते को सरसरी ढंग से पढ़कर आशा 
दी कि जमानत की दर्खास्त नाम॑जर की जाती है, परन्तु सला सख्त की 
जगह महज कर दी जाय, शेष निश्चय झपील सुनने पर किया जायगा। 
इस तरह हमारी पहली जेलयात्रा प्रमाणित रूप से आर हुई । 


मेंने इससे पूव लिखा था कि जैल जाने से पहले भेरे मन' में 
जेलजीवन का एक काल्पनिक चित्र बना हुआ या।उत चित्र में 
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अत्येक केदी जेल के नियमों के श्रनुसार काम करता दिखाई देता था। 
जो केदी नियमों का उल्लंघन करे, उसे दश्ड मिलता था और जो 
'पालन करे वह शांत जीवन व्यतीत कर सकता था। दूसरे ही दिन से 
मुके यह अनुभव होने लगा कि भेरा बनाया हुश्रा काल्पनिक चित्र बहुत 
कुछ अयथार्थ था। कहा जाता है कि जेल्न केवल अपराधियों को दण्ड 
देने का हो स्थान नहीं, उनके सुधारने का मी साधन है, भेंने जेल 
में दो दिन रह कर ही यह श्रनुभव कर लिया कि यह कथन सर्वधथा 
असत्य है | सचाई इससे चिल्कुल उल्दी है ।आज कल के कारागारों 
को अपराधों की शक्षा के विश्वविद्यालय कह्दा जाय तो अ्रत्युक्ति नहीं 
'होगी। इस बिचार की पुष्टि में में जेल की कुछ आपबीती घटनाये 
सुनाऊ गा । 


(८) 

पहली घटना का सूत्रपात दिल्‍ली के जेतरजीवन के तीतरे ही 
दिन हो गया । प्रातश्काल के समय, जब अभी जेश के ताले भी नहीं 
खुले थे, एक नम्त्रदार चाय के दो गिलास लेकर आ्राया ओर सलाखों 
के बंचच में से हीहमें पकड़ा कर प्रतीक्षा करने लगा कि हम॑ चाग 
'पी लें तो वह गिलास वापस ले जाए.। मैंने पूछा कि चाय किसने भेजी 
है ? उत्तर मिला कि महन्त जी ने भेजी है। मैंने चाय पी ली ओर गिलात 
'वापिय कर दिया । लगभग एक ससाइ तक प्रातः्काक्ष की चाय का यह 
पविललसिला चलता रहा | बन्द जेक्ष में मम्बरदार का चाय का गिलास हाथ 
में लिये हुए चक्कियो तक पहुंच जाना अधिकारियों की शजी के णिना 
'सम्भव नहीं, यह समझकर हम निश्चन्तता से वाय का प्रातराश (सुनई 
'का नाश्वा ) करते रहे । जब सप्ताह बदला श्रीर अगले सोमवार के 
प्रातःकाल चाय नहीं पहुवी, तब इमें कुछ आश्चर्य हुआ ९ दिन में 
पूछने पर मालूम हुआ कि चक्कियों का पहरेदार बदल गया है। नया 
प्रहरेदार एक पंचाबी मुसलमान है, जो अंग की ओर का रहनेवाला 
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है। उसे दैडवाडर नें विशेष रूप से यह आदेरा देकर तैनात किया है 
कि वह हम तक कोई रियायती चीजें न पहुचमे दे, चाहे वे 
असिरवंट जेलर द्वारा ही मिजवाई गई हों। दिन में जब बाड़े के केदो 
इकट्ट हुए तब इस घटना पर परामशे हुआ। भेंने लेख के आ्रारम्म में 
अपने पढ़ीसी नोजवान सेयद का निर्देश किया है । वह नोजबान अपने 
ढंग का ऐसा श्रदूधुत नमूना था कि में कुछ शब्दों में उसका बरणंन 
करने के प्रज्ञोमन को नहीं रोक सकता । वह एक सेशन जज का सड़का 
था, बी. ए. तक पढ़ा हुआ था और फारती का अहुत अच्छा श्रालिम 
था । मिलने जुलने में बहुत ही मीठा, देखने में ऐन चुत और 
बातचीत में अत्यन्त उदार प्रतीव होता था। यह सत्र होते हुए 
मी उसके मन की यह विशेषता थी कि वहू हर एक काम को पूरा 
करने के टेढ़े रास्त॑ को सोचने में संशग्न रश्ता था। चार-पो'बीस में 
उसे मजा श्राता था वह एक बहुत प्रत्तिह ओर तनसनी पूर्ण जाल" 
साजी के मामले में ८साल फी सजा लेकर आया था | यह उस 
समय का नोजवान श्रत्र प्रौढ़ हो गया है। उन थोड़े से दिनों के पड़ोस 
ने मेरे मन म उसके लिए सौहाद का भाव उत्पन्न कर दिया था; इस 
कारण यहां में इस से अधिक परिचय न देकर प्रासंगिक घटना की ओर 
श्ाता हू । 


जब दोपहर के समय मैंने छुबह की चायवाली बात सुनाई तो” 
सैयद साधन ने कहा--'पं० साहब, श्राप जगा फिक्र न करें, इस 
झ्रादमी को मैं समझ लगा | श्राप मुझे दो दिन को सुहल्त 
दीजिये ।? मैं उसकी चतुराई के किससे सुन खुश था। मैंने कह्न बहुत 
अच्छा, आप श्रपना तज्नर्यां कीनिये |? 


रात को जब वह वार डूयूटी पर झाया तो तंबद साहथ ने, 
जो उस समय कोठरी में बन्द हो चुके थे, तक्षाों में से उसे पास 
रा और कुशल समाचार पूछा! जेल में यह सभी को मालूम 
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थआ कि सैयद साइब्र सेयद होने के साथ साथ बहुत बड़े अफसर के 
साहब-जादे भी हैं । सिपाही उनके बुलाने ओर कुशल समाचार 
पूछुने से बहुत संतुष्ट होकर पास श्राया और सलाम किया। सैयद 
साहब ने पूछा, 'श्रम्या, तुम कुछ सुध्त से नजर आते हो, क्या बात 
है ? अक्खड़ सिपाही सह्दानुभति से प्रभावित होकर बोला, 'संयद साहब, 
क्या कहू', बढ़ी तकलीफ में हू'। विछुक्षे दिनों मेरी औरत मर गई 
थी। घर सुनसान हो गया है। श्रव शादी करना चाहता हू, पर 
शरत नहीं. मिलती ।॥” 

इस पर सेयद साहब में और सिपाही भें निम्नलिखित बातचीत 
हुई, जिसे में अपनी कोंठरी से मली प्रकार सुन रहा था | 

सेयद साइब ने कह्ा--बस इतनी सी बात है। भाई, इसका 
इलाज तो आसानी से हो सकता है।' 

'गह तो बड़ो मेहरबानीं होंगी सेयद्‌ साइब | बतलाइये तो क्या 
इलाज है ?? 

ककया तुमने कभी इसी मन्शा को लेकर कुरानशरीफ को तलावत 
कराई है !? 

“नहीं तो । 

तब तो भाई ठ॒म्हाय काम पूरा होना मुश्किल हैं। तशाबत 
'कराशो | 

'किप्त से कराऊं सेयद साहब १? 

'किप्ती सैयद से १? 

तब तो आप ही कर दोबिये ना सेयद सादर | आप से अ्रच्छा 
आदमी कहां मिज्लेगा; आप तो बहुत ही रमदिल्ल हैं |? 

सैयद साइन कुछ देर तक खुप रदे, फिर बोति--- 

'भाई, मैं तो किसी दूसरी मन्शा से तलावत कर रहा हूँ पर खेर 
पग्हांश भी भला हो जाय तो अ्रच्छा है । तुफ्हें' भी उस में शामिल क्र 
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'लू गा। लेकिन; मेरी तलावबत तभी कामयाब होगी जब तप भी भेरी 
हिदायतों पर चलोगे |? 

सिपाही ने उत्तर दिया+--- 

“इजार हजार शुकरिया हजुर, जब आप मेरे लिये इतना करेंगे 
तो मैं आप की हिदायतों पर शभ्रमल क्‍यों न करू'गा १ परमाइये, क्या 
हुक्म है ? 

सेयद्‌ साहब ने बढ़ी गग्मीरता से उत्तर दिया अपने दिल को 
पाक ओर दूसरों के लिये भल्ला बनाओ, दूसरों पर जुल्म करना छोड़ दो । 
इतना आज कह दिया, बाकी हिदायतें कल्न दी 'जायगीं । 

इस तरह नाटक का पहला अ्ढ समाप्त हुआ । अ्रगली रात की 
हबटी के समय तिपाही ने दरवाजे के सामने पहुंच कर आदर पूर्वक 

बन्दगी करते हुए कहा--- 

“जूर ने तलावत शुरू फर दी है 

हजूर ने बड़ी गम्भीरता से उत्तर दिया। हां का दी ।! 

सिपाही ने पूछा-- 

'कोई और हुक्म ?! 

(हां, है। हमारा पासवाली फीठरी में नो साहब केद हैं, वह 
बहुत बढ़े आलिम और पहुंचे हुए. झ्ादमी हैं। ठुम से उन्हें तकलीफ 
यहुची है । बह नहीं पहुंचनी चाहिये। श्रगर तकलीफ पहुंचाश्रोगे, तो 
हमारी तन्ावत फिजूल चली जायगी।' 

सिपाही ने कुक कर अर्ज किया, 

नहीं हुजूर, श्राब ऐसा नहीं होगा। मैं किसी पर सख्ती मं 
करूंगा / न्‍ 

तौर चल गया और निशाने पर लगा। अ्रगज्े रोज से हमारी 
चाय बिना किसी रोक-टोक के पहुंचने लगी । सैयद साहब से जब दोस्तों 
ने पूछा कि 'जनात्र क्या सचमुच श्राप तलावत करने लगे !' तो आपने 
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उत्तर दिया कि “वह तो में हमेशा से ही करता हूँ।! सुबह द्रवाजा खुलने 
से पहले पूरा सिगरेट का एक पेकट पी जाते थे । मालूम होता है, उछत 
समय मन में तलावत ही किया करते थे | 

वह काम तो हो गया, पर अरब चिन्ता यह हुईं कि इस भूत 
को यहां से ठाला केसे जाय ? कुछ दिनों में तलावत की बात' 
तो समाप्त हो जायगी, फिर शादी न होने पर बिगड़ कर वह सिपाही 
जो ज। सख्तियां कर सकता था, उनकी कल्पना हम आसानी से कर 
सकते थे । इ० आशझ्का का उपाय भी सेयद साहब ने ही किया। 
सातवें रोज आपने सिपाही से कह्य-- भाई इमारी तल्ावत चल रही 
है । दिल कहता है, तुम्हें कामयात्री जरूर होगी। तुम्हें चादिये कि 
क्रम से कम १५४ दिन की छुट्टी लेकर घर चते जश्नो | हमारी तलावत 
चल रही होगी; इठो बीच में ठुम थोड़ी सी कोशिश करोगे थो 
तुम्हें श्रौरत्त मिल जाथगी |” 


सिपाही ने अगले श्न छुट्टी की दरख्याध्त दे दी, उसे स्वोकार 
कराने के लिए कुछ प्रयत्न हम लोगों को भो करना पड़ा | वह घर 
चत्या गया । जब बह पंद्रह दिन के बाद खाली हाथ घर से वापिस 
आया, तब उस की ड्यूटी ड्योड़ी के बाइर लग चुको थी। कई सप्ताहों 
तक सेयद साइब पर दांत पीसता ओर सिपाहियों के हाथ भ्रमकियों 
के सन्देश भेजता रहा, पर उसका पहशा ड्थोद्दी के बाहर था ओर 
हम अन्द्र। वह हम जोगों का कुछु न बिगाढ़ सका । 


एक बला तो टल गई, परन्तु, 'पराधौन सपनेहु सुख नाहीं।” 
जेल में निश्चिन्तता कहां ? लम्बी दाहीवाला हैडबाडर इम लोगों 
के पीछे बुरी वरह पढ़ा हुआ था। वह रब भी मुतश्रस्तप था 
ओर कहा जाता था कि उसे जेल्न के दारोगा (जों एक खां साइब थे ) 
ने आजा दे रक्खी थी कि इन नये केदियों पर खास नजर रखी 
जाग । दैडवा्डर ने हमारे वार्ड पर नये पहरेदार को नियुक्त करते 
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हुए यह शआशा दे दी कि इन दो केदियों के पास बाहर से कोई सामान 
न पहुंचने पाय। उस सिपाही ने आते ही धुमघाम से यह घोषणा 
कर दी कि अब तक जो कुछ हुश्रा सो हुश्रा, श्रव इन बाबू लींगों के 
पास कोई नाजायज़ चीज न पहुंच सकेगी और इन्हें बहुत देर तदझू 
खुला भी न छोड़ा जायगा । 


इस आशा पर विर्चार करने के लिए. दो पहर के समय फिर 
इम लोगों की कार्फ्रों स हुई । 


(३) ० 


नया बार्डर कुछ पढ़ा लिखा था। उस की शक्ल यूरत में भी 
अक्खढ़पन फम था, द्रन्तु था हेडबा्डर साइब का खास गुर्गा । उसने 
दूसरे दिन प्रातःकाल न केवल चाय का गिलास ही रास्ते में रोक दिया, 
दोपहर के बारह बजे चाबियों फा गुब्छा केकर हमारी कोठरियों को 
बन्द करने के लिए भी आ गया | वह दो घन्दे जेल के अधिकारियों 
की छुट्टी के भे, उस समय वह लोग श्रपने-अपने घरों को खाना खाने 
के लिए जाते ये । नियमों के झनुस।र उस समय सारा जेल बन्द होजाना 
चाहिये था; परन्तु श्रमी तक इ_म चार पढ़ें-लिखे कैदियों फो बन्द नहीं 
किया जाता था। उस दिन नये बाडर साहब दैडबार्डर का परवाना क्षैकर 
चानियों का सा्श ला लगाने के लिये आ पहुंचे | इस झाफव को 
टाबने के लिए हम लोगों ने सेयद साहब को श्रपना लीडर बनाया। वह 
कोठरी के दरवाजे के बाहर खड़े द्ोकर बड़ी लापरवाही से केंची का सिग- 
रेट पी रहे थे बार्डर ने उन्हें. कोठरी में काने को कहा तो दो-पीन बार 
लो उन्होंने बिलकुत्त अनसुना कर दिया | जब उसने अपने हुक्म को घोर | 
से दोहराया तो सेयद साहब ने डांट कर पूछा “क्या बारणएट लाये हो ' 
उसने रोब में झा कर जबाव दिया--जनाव मेरे पास कोई 4 
नहीं है; हाँ हैडबाडर साइव का हुक्म है?” सेयद साहब ने बढ़ी: 
से अन्तिम पेसला सुना दिया कि 'भाई) वुस्हें शायद माह 
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लोगों को दोपहर के वक्त बन्द फरने के लिये जेलर साहब्र के दस्तखतों 
वाला वारण्ट चाहिये | उसके बगेर हमें बन्द नहीं किया जा सकता, कल 
बारणट लेकर आता |? 


वाडर लाचार था| बहुत श्रच्छा कह॑ कर चुप हो गया, भिस से 
हमारी उस समय की मुसीक्तत टल गडे । जब वाड्डर पहरा देने दूर निकल 
गया तो हमारी कान्‍्फ्र नस बेठी, जिसमें नये सझ्ुट के निवारण' पर विचार 
होता रहा | श्रन्त में सछूद निवारण का काम जनाब सेयद साइन के ही 
सुपुद किया गया। 


हम सम लोग अपनी अपनी कोठरियों में जा बैठे । जब वार्डर 

टहलता हुआ उधर से निकला तो सेयद साहब ने उसे श्राव।ज दे कर 
श्रपनी कोठरी में बुला लिया ओर प्रेमपूवेक पास बिठा कर बातन्नीत 
करने लगे | सेयदों की श्राम भु्लमानों में वही स्थिति है जो हिल्‍लुओं 
में ब्राद्षणों की। जेल के प्रायः सभी मुसलमान सिपाही भौर नम्बरदार हमारे 
नौजवान दोध्त का आदर करते ये | बाडर रो बातचीत करते हुए, तेयद 
साहब ने उससे पूछा कि भाई, तुम्हारी आंखोगें खुपारी-सी वयों पालूम होती 
है। क्या रात सोये नहीं ! बाडेर ने उत्तर दिया--झापने ठीक समझा 
है सेयद साइब | कल रात जागते द्वी कटी । बात यह है कि मुझे थियेटर 
देखने का शोक है। यह सुम फर कि पत्थरवाज्े कुएं पर दैश्वर मक्ति 
का खेल हो रद्दा है, में भी देखने चला गया, लेकिन वहां इतना शोर था 
कि टिकिट की चबन्नो भी घरबोद हुईं श्रोर रात को नींद भी खराब गईं, 
कुछ भी पहले न पढ़ा । सैयद्र साइबर को भ्रपनी मुख्य बात देफने का 
सहारा मिल गया। बोले “यह तो ठीक नहीं हुआ भाई, कद्दा तो ऋुछ 
ऐसा इन्तत्राम करें कि तुप्त ईश्वरमक्ति का खेल खूब अकूछी तरह देख 

के? 


5तब तो बड़ी इनायत द्वोगी तेयद साहब ! मुझे वियैदर का 
चह्ै।” 
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“अच्छा देखेंगे कक इसी समय पूछुना /? यह कह कर सेयद 
न्साइब ने उस समय की बातचीत बन्द कर दी | इस तश्इ एक दिन 
की मोइलत मिल गई | इसी बीच में हमने पूरा कार्यक्रम तैयार कर 
लिया । अगले दिन वार्डर ने बन्द होंने की कोई बात लहीं कही ओर 
'सैधद्‌ साइब से थियेटर देखने की बात पूदां। उत्तर में से ,द साहब 
ने उसे बतलाया कि पास की कोठरी में थो पढित साइब रहते हैं, 
वह दिल्ली के बहुत बड़े आदमी हें। उनके जरा से इशारे से ठुम 
जाहों पर बेठकर थियेटर देख सकते हो | ठुम उनसे जाकर कहो, तुःहारा 
काम दो जायगा । तब वह मेरे पास आया । मैंने ए४ कागल के टुकढ़ 
'पर “अ्रजु न! के मैनेजर के नाम एक चिट्ठी लिख दी, जिसमें मैंने 
गोलमाल भाषा में यह इशारा दे दिया कि पत्रवाइक श्र इसके एक 
मित्र को अपने साथ ते जाकर ईश्वर-माक्ति का खेल दिखाने का प्रबन्ध 
कर देना । शाम के समय वोडेर साहब “झजु भा प्रेस में पहुंचकर 
मैनेजर से मित्े । मैनेजर ने तीन आदमियों का पाव भग्ा लिया, और 
अपने चपरासी के साथ वार्डर श्रोर उसके साथी को थियेटर में भेजकर 
ठीक स्थान पर बिठला दिया । वाडर तो मानों बहिएत में पहुंच गया। 
कहां चबन्नी के घककें और कहां गदों पर बेठ कर सिगरेट का धुआ 
उडढ़ाना और बिल्कुल पास से ऐक्ट्रेसों को देखना। श्रगंशे दिग जब 
चह ड्यूटी पर आया तो बिल्कुल बदला हुआ श्रादमी था । बहुत कुक 
'कर मुझे सलास किया, और सेकड़ों धन्यवाद दिये। अन्त में कहांक्ि 
शआरपका तो बहुत बढ़ा कारखाना है और शाहर में बहुत बढ़ा मान है। 
मेरे भाई की नौकरी कहीं लगवा दीजियेगा । 

बह वार्डर महीना भर चक्कियों को ड्यूटी पर रहा, शायद 
ही कोई दिन ऐसा गया हो जब बह शाम के समय अल्लन कार्या- 
लय में हमारी चिट्रो पहुँचाने या इसारे घर से फोई चीज लाने 
न गया हो। और उधर दैडवाडेर साहब बिल्कुल निश्चिन्त ये 
कि इन मूजी कैदियों के सब शंस्ते मैंने बन्द कर रखे हैं। 
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एक दिन बड़ी उल्कन पेंदा हो गई जिसमें से व्यक्तिगत 
रूप से बुरी तरह फेस गया था। उसमें भी मेरा उद्धार सेबद 
साहब की सूभ ने ही किया घटना यू हुईं। दोपहर के बारह बजे, 
जन अधिकारी लोग घरों को चक्के जाते थे तब जेल के कुछ वाडर 
हम लोगों के पास बातचीत के लिए इकट् हो जाते थे। वह समय 
मनोरज्ञषन का समझा जाने लगा था। हमारे बंगाली' पढ़ोती शतरंक्ष 
के भ्रच्छे खिलाड़ी थे | उधर एक सिख नम्बरदार को भी शतरंत्र 
का बहुत शौक था ॥ हमारी चार फोठरियों में से किसी एक में 
प्रतिदिन बारह श्रोर दो के बीच शतरंज का शझखाड़ा जमने लगा। 
उस दिन ब्रखाड़ा मेरी कोठरी में जम रहा था | क्‍या देखते हैं कि 
शहर के एक मनिस्ट्रोट हैड वाडर के पीछे पीछे मेरी कोठरी के सामने 
आकर खड़े हो गये । उनके पीछे भागकर आते छुए जेलर और 
एस्टेट जेलर भी दिखाई दे रहे थे। सब लक्षणों से प्रतीत होता 
था कि मजिस्ट्रें: का यह दौरा खास इसी उद्देश्य से कराया गया 
था कि हम लोगों को जेल मेनुश्रल के चक्र में फ्रेंसया जाय॑।+ 
मजिस्ट्र ४ ने मेरे कमरे के सामने आकर पूछताछ करनी शुरू कर 
दो । इस फोठरी में कौन रहता है! क्‍या दो रहा है ? क्‍या यह 
के दियों के खुले रहने का समय है! इत्यादि प्रश्न पूछे गये और 
उनके उत्तर मजिस्ट्रर की डायरी में नोट कराये गये । काफला चला 
गया तो हम लोग परामश के लिए; बेठे । सैयद साहब ने निम्नलिखित 
आशय का एक वक्तव्य श्रपनी चुस्त उदू' भें दिया 


झाप लोग इन मामलों में बिल्कुल नये हैं। आप से यह 
परित्यिति न संभांली जायगी | आप परामश छोड़कर मेरी बात माने। 
आप की कोठदरी में जितनी भी ऐसी चीज हैं, जिन पर आपत्ति 
की था सके, आप वह मुझे! दे दोजिए । मैं इन मूलियों से निबथ 
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ब्लूगा। 

सैयद साहब की प्रतिमा और सूक पर हमारा विश्वास न जम 
चुका होता तो ह_वम उनके प्रस्ताव को स्वीकार न करते, पर श्रब तक 
फी घटनाओं ने तिद्ध कर दिया था कि बह जेल के नहत्ते पर दहला 
हैं। इस कारण उनकी सलाह एकदम भान लौ और मेरे पास 
किताब, कपड़ा और खाने का जो भी ऐसा सामान था भिंस पर 
जेलवाले ग्रापत्ति उठा सकते थे, सब्र तेयद साहब की कोठरी भें पहुँचा 
दिया ।शतरंण तो एकदम ही नम्परदारों द्वारा जेल से बाहर पहुंचा 
दिया गया था। 

मज्स्ट्रिंट को गये श्री दस मिनट भी न गुनरे होंगे कि 
तलाशी का परवाना लेकर एक श्रसिरटेंट जेलर हैड वार्डर अ्रन्य 
कई बाडेरों के साथ मेरी कोठरी पर थ्रा धमके। में उसके स्वागत 
के लिए. कोठरी के बादर पहले ही से तय्यार खढ़। या। भ्रिस्टेंट 
जेलर ने बढ़ी शान से कहा--'प्रोफेतर साइब, आप की तलाशी का 
हुक्म है / 


मैंने लापरवाही से उत्तर विया--दिखाइये? हुक्म को पढ़े कर 
मैंने भ्रांस के इशारे से उन्हें कोठरी की तलाशी कैने की अनुमति दें 
दी | बेचारों ने बढ़ी मेहनत की। एक-एक कपड़ा भाड़ कर देख लिया“ 
कोने की मिट्टी तक कुरेद डाली, परन्तु शतरंज न मिला और न कोई 
झौर दी ग्रापचिण्रमक चीज हाथ लगी। तब तो खिसियाने होकर मेरे 
पास आये कौर पूछुने लगे कि शतरंज कहां हैं १ मैंने उत्तर विया-“ 
यह जानना श्ापका काम है, भेरा नहीं। एक मजे को बात यह थी कि 
जिस समय मजिस्ट्रेट साइब जेल के अन्दर हुसे थे उत्त समय मैं 
एक मुलाकांत के प्तिलस्लि में दरवाजे पर दी था| व्यक्तिगत रूप से 
औरी सफाई के लिए यह फ्रॉफी था। इस तरह निराश होकर- दैड 
वार्डर ने पेंतरा धदला, उसने श्रसिस्टरंट जेलर से कहां कि साथ फो 
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कांठरी की तलाशी लीजिये। मालूम हुआ्रा है कि सामान उसमें रखा 
गया है । असिस्टेंट जेलर इस सलाद को मानकर सेयद साहब के दरवाजेः 
पर पहु'चा तों देखा कि सेयद साइब्र कम्पल पर लेटे हुए. किताब पढ़ने 
में दत्ताचत्त हैं।सेयद साहब ने सत्र सामान फर्श पर रख कर उत्त पर 
चटाई ड ले ली थो और उस पर रुम्बन डालकर आराम से लेट गये 
थे। उस समय असिस्टेन्ट जेलर से उनकी जो बात चौत हुईं, वह उन्हीं 
का हिस्‍्ता थी । अ्रपनी याददाश्त से में उसका आशय नीचे लिखता हूँ। 
शसिस्टन्ट जेलर--- 


पसेयद साहब, जरा बाइर तशरीर लाइये। में श्ञापकी कोठरी 
की तलाशी लूगा ।” 


सेयद साइब--( लेठे ही लेटे ) कया आपके पास मेरी तलाशी 
का कोई कानूनी वारन्‍्ट है! 

जी, उसकी जरूरत नहीं १ मैं खुद वारन्ट हूँ | आप बाहर झा 
जाइये 7 

कानूनी वारल्ट के बगेर आपकी बात का कौडी भग् भी वास 
नहीं है ॥ आप मेरी तलाशी नहीं ले सकेंगे ।! 


आपको तल्लाशी देनी पड़ेगो। श्राप खुद न उठेगे तो मेरे 
आदमी आपकी उठा देंगे ।' - 


आप और आपके आदमी श्रगर मुके हाथ लगाय॑ंगे तो यहां 


लाशें बिछ जायंगी | आप सीध्र। तरह यहां से चत्ते जाइए नहीं तो अच्छा 
नहीं होगा ।” हु हे 


इतना कद कर सेभद साहब नें मुह वूसरी तरफ कर लिया । इस 
ठण्डे दिमाग और हिमाकत के सामने जेल का फोज को हार मानसी' 
पड़ी | द्वरे हुओं के अन्तिम इश्रियार दिल लेंगे, सजा स्वंसा देंगे” 
इत्यांदि प्रत्रिद्ध वाक्यों द्वात अपनी सेप क' मिथते हुये अ्सिस्देन्ट जेलर 
साहब दल्-बल सहित उसेडी कींओर रबामा शे प्रए | उनके जाने प्र! 
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मैंने सेयद साहब से पूछा कि भाई | तुम्हारी एक बात समझ में नहीं 
आईं । अगर वह तुम्हें हाथ लगाते तो लाशें केसे गिर जातीं। ठुम्दारे 
पास ऐसा कौन सा तोपखाना था। सैयद साहब ने उत्तर दिया कि यह 
गीदड़ ओर किसी जुबान को समझते ही नहीं । गींदड लाठी से डरता है 
और किसी चीज से नहीं। फिर चाहे वह लाटी फागन की ही हो । 
(५) 

इस तरह जेल के अधिकारियों और जेल के पुराने पखेसओ्रों की 
कृपा से पहले महीने में हमें जेल जीवन की प्रारम्मिक दीक्षा प्राप्त होती 
होती रही | यदि उत समय दिल्ली की जेल इतनी गन्दी न होतीं श्रोर वहां 
का खाना ऐसा बदबूदार और रद्दी न होता तो शायद हमें श्रपने जेल 
के मित्रो की विशेष सहायता न लेनी पढ़ती । परन्तु मैंने जेल में जाकर 
देखा कि वहां का मानसिक और भौतिक दोनों तरह का वातावरण 
बिल्कुल गन्दा था| श्रब्दुलरशीद के जनाजे के समय जो दज्ञा हुआ था, 
उसके १०० सो से अधिक अ्रपराधी अभी जेल्ल में थे। उन पर हत्या 
श्रौर दज्ञ के मुकदमे चल रहे थे | जेल के श्रधिकारियों की मानसिक 
दशा यह थी कि उन पेशीबाले केदियों को शाही मदह्मानों की तरह 
रखा जाता था। उनके खान पान और यमुलाकातों पर कोई विशेष प्रबन्ध 
न था। इधर साधारण केदियों के लिए. जो भोजन बनता था, उसे खाना 
तो अलग, देखना और सूघना भी उद्द गककारी प्रतीत होता था १ 
देखें तो मक्खियों फी भरभार और स्‌घे॑ तो घोर दुर्गन्ध | खा के बीमार 
हों या भूखे रहें, हमारे सामने यही समस्‍या थी। इस समस्या को इल 
करने के लिए. जो उद्योग करना पड़ा उसने हमें बहुत सी शिक्षा दी । 
उस सिलसिते में जेल़ के अधिकारियों और केदियों के सम्बन्ध में जो 
श्रनुभव हुए उनसे मैंने यह शान प्रात्त किया कि जिन्हें कानून मिर्दोष 
समझता है और कानून की रहता का बोक जिनके कन्पे पर डालता हैं 
ब्रह् कितने क्रमीने और अपराधी मनोहत्ति के व्यक्ति हो प्कते हैं । ताथ 
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ही बिन्‍्हें कानून अपराधी करार दे कर जेल में डाल देता है, उनमें 
मनुष्यता का और सद्ृदयता का ऊ'चा भाव विद्यमान हो सकता है। 
यहीं पर मैंने इस सचाई को भी अनुमव किया कि इमारे आबकल के 
जेल अपराधों को रोकने या कम करने के साधन नहीं हैं, प्रत्युत अपराधों 
की शिक्षा देने के शिक्षणालय हैं। मेरे मन में उन अनुभवों को लेखबद् 
करने का जो विचार उस समय उत्पन्न हुआ था, वही 'मेरे अपराधी कीन ९? 
मामक उपन्यास के रूप में प्रकट हुआ । इस उपन्यात की मौलिक कल्पना 
मैंने जेल में ही कर ली थी । 


मैं दिल्‍ली जेल में लगभग सवा महीने तक रहा | उस समय 
इस जेल का जो समूहरूपी असर भेरे मन १२ पड़ा वह भेरे उस वर्णन 
से विदित हो सकता है जो मैने जेव से आने पर कलकत्ते की 'अमृत 
बाजार पत्रिका! में किया था। मैने अज्ञरेजी में दिल्ली जेल को ( ४०४॥- 
8.06 06 ) इस विशेषण से विशेषित किया था। वस्तुतः बह बीसवीं 
शताब्दि का घोर नरक था । 


फीरोजपुर जेल 
(१) 


इस प्रकार, जेल जीवन के प्रारम्भिक पाठ पढ़ते हुए, दिल्‍ली 
जेल में हमने तवा महीना मुजार दिया। कुछु दिन पहले मेरा परिवार 
मिलाई के लिये आया था। उस समय बाद-बात में चर्चा उठी दि 
बसन्‍्त पचमी का त्यौद्ार आने वाला है। श्रापत में निश्चय किया गया 
कि पंचमी के दिन परिवार मिलने के लिये आये और वस्तन्तो हक्षवा 
खाने को शौर बसन्ती कपड़ा पहिमने के लिये लाये। जिम दिन की मैं 
बात सुना रहा हूँ, वह चतुर्थी का दिन था। अगले दिन बसंत पंचमी 
का त्यौहार होगा और मुलाकात होगी, इसी विषय पर श्राशाभरी बातें 
हो रही थी, कि दोपहर के घारइ बजे मंइन्तः जी भागे हुए आए और 
खबर दी कि आपके दूसरी जेल में तबादले की आशा झा गई है, अभी 
जेलर आता होगा, तेयारी कर लीजिये। तेयारी का श्रमिप्राय यह था 
कि जो सामान साथ महीं ले जाया जा सकता था था जिस पर कोई 
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आपत्ति उठाई जा सकती थी वह ठिकाने लगा दिया जाथ । सूचना देकर 
महन्तनी फौरन वहां से हृट गये। तेयारी के लिये हमें कठिनाई से पांच 
मिनट मिले होगे । परन्तु वहां पांच मिनट भी काफी थे। जब तबादले 
का हुक्म लेकर अ्रसिसटेन्ट जेंलर हमारे यहां आया, तब हम आवश्यक 
तैयारी से निबट कर चटाइयों पर बेठे हुए,थे | नायबर दारोगा ने तबादले 
की आशा हमें ऐसी अदा से सुनाई मानों हम पर श्रकर्मात्‌ बज़-प्रहार 
किया हो । हमने भी श्रत्यन्त श्राश्च्य प्रक: करते हुए उनके भ्रम को 
कायम ही रक्‍्खा | हमें झ्पना सामान लपेटने के लिये कठिनाई से 
१० मिनट दिये गये । इसी बीच में यह ध्यान रखा गया कि जेल का 
कोई केंदी इम से मिलने न पाये । यहां तक कि इमारे पड़ोसियों और 
महन्त जी को भी दूर-दूर रखा गया । यह सब सावधानतायें इस लिये की 
गई थीं कि कहीं हमारे परिवार को और वबह्ां से नगरवासियों को यह 
समाचार मिल न जाए कि हम स्टेशन जा रहे हैं। हमें भी उस समय 
सपभसे बड़ी चिन्ता यहीं थी कि बिचारे परिवार के सब लोग जब यह 
समाचार पायंगे कि हम लोग चुपचाप बाहर भेज दिये गये तो उन्हें 
कितनी निराशा द्ोगी। 


डयोढ़ी तक पहुंचने पर हमें मालूम हुआ 'कि इमारे हाथों, 
श्रौर पांबों में इयकड़ी और बेढ़ो पहनाई जाएं गी। पहले तो दिल में 
आया कि इस मामले पर लड़ाई लड़ी जाए, परन्तु फिर छोचा कि ऐसा 
करना बहुत बड़ी भूल होगी ! जेल का अनुभव अपूर्ण रह जायगा, यदि 
हथकड़ी बेड़ी पहन कर सफर न किया गया। वेड़ियों की विस भंकार 
को बचपन से राष्ट्रीय गीतों में सुनते आये हैं अ्रवसर आने पर उनकी, 
ओर से फान बन्द कर ज्ञेमा केवल मूखेता का ही नहीं, दुर्भाग्य का भी 
सूचर्क होगा । लुहार आया और हथकढ़ी बेड़ो पहना कर चला गया | 
अब तक याद है कि मैं. उस समय श्रस्मसंतोष पे मुस्कराता रहा । 


'इस,अकार 'कारागार के गहनों से सत्षकर इस स्टेशन के लिए 
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रवाना हुए | सवा महीने के पश्चात्‌ दिल्‍ली दरवाजा, लाल किला और 
स्टेशन को पूर्ववत्‌ खड़ा देखकर मन में गानों संतोष हुआ कि हमारे 
न देखने पर भी दुनिया वैसी की वेंसी चल रही दे। पुलिस वाले इसमें 
स्टेशन तक बढ़ी सावधानता पे के गये । ऐसे राग्तों से वो मये कि कोई जान 
पहचान वाला न मिलते । 'छेटफार्म पर ले जाने के लिए. भी ऐसा रास्ता 
चुना गया, जो आम रास्ता नही था | प्लेटफाम पर पहुँच कर पुलिस को 
निराशा का मृह देखना पढ़ा। बहुत से ऐसे लोग मिल गये मिन्‍्होने मुक्े 
पहचान लिया और पूछ भी लिया कि आप कहा जा रहे हैं। मुझे! 
मालूम हो चुका था कि इमें फीरोजपुर जेल भेजा जा रहा है। मेंने 
बतला दिया, इस पर इमारे साथ के दारोगा ने आखे तो बहुत चहू।ई, 
पर कुंछु कर न सका । 


शाम के पान बजे के लगभंग भटिश्डा के रास्ते से जो गाड़ी 
लाहौर को जाती थी, उतके तोसरे दरजे के एक खाली डिब्बे में पुलिस' 
हमे छ्लेकर बेंठ गई । इमारे हाथ पैर बंधे हुए थे, डिब्बा खाली था। 
इन कारणों से निश्चिन्त होकर दारोगा साइव और शेत्र सिपांददी प्लेट 
फार्म पर चहल कदमी करते-कग्ते वूर निकल गये।| केबल वह दो तीन 
सिपाहो हमारे पास रह गये जिनकी हाथों में हमारी नकेल श्रर्थात्‌ जभीर 
पकड़ी हुईं थी | इतने में हम कया देखते हैं कि मेश परिवार--पत्नी, 
बच्चे, पं० घमंपालनजी, लाजा दशबन्धु गुप्त और श्रन्य बहुत से बन्धु- 
बान्धन्र खाने-पीने का बहुत-सां सामान लिये भागे चले आ रहे हैं। वह 
झाये तो डिब्बे का दरवाजा खोक कर बेरोक-ठोक श्रन्द्र आ' गये। हम 
अकस्मात्‌ जा रहे ये, फिर भी उन लोगों को खबर लग गईं, इस चात' 
से मिलने वालों की झआाखों में श्रांत्‌ थे और दोठो पर मुर्कराइट | हमें 
आश्चर्थ यह हुआ कि घर वाल्लों को न केवल हसारे तबांदजे का, 
श्राप तु इमारी गाड़ी का भी पता कैसे चल गया। बात थू' हुई । इमारे 
तवादके की सूचना सिलते ही इमारेपजेल के सब छें बड़े बन्धु महत्तली 
को किक्र पड़ी कि किसी तरइ यह समाचार अज्ञन कार्यालय को मेजाः 


[ २८ | 


जाय | टेलीफून उस समय जेल? की)मेज पर रखा हुआ था श्रौर जेलर 
साइब डटे हुए ये । जब हम लोगों के हथकढ़ी बेढ़ी पहनने का प्रश्न 
उठा तो दारोगा को थोड़ो देर के लिये अपने कमरे से बाहर जाना 
"पढ़ा, इसी अवततर से लाभ उठा कर मह्तजी ने हमारे घर पर हमारे 
तबादले की सूचना दे दी। यह सूचना घरवालों के लिये तो सर्वेथा 
अनभ्रवृष्टि ( बिना बादलों की वर्षा ) के समान ही थी। बतनत पंचमी 
के दिन की मुलाकात की तेयारी लगभग पूरी हो खुकी थी। चिट्री 
लिखकर मंजूरी भी मंगाई जा चुकी थी। ऐसे समय स्थान परिवर्तन के 
समाचार का मन प२ लो श्रतर हुआ होगा परिडतराज जगन्नाथ के शब्दों 
में वही वर्णन किया जा सकता है; 


राजिगंमिष्यति मविष्यति सुप्रमावम्‌, भास्वानुदेष्यति हसिष्यति पंकजश्रीः । 
हत्थं विचिन्तमति कोषगते द्विरेफे, हा हृष्त ! इन्त नलिनीं गण उज्जहार ॥ 

अ्रस्तु । हमारे तबादले का समाचार तो मिज्न गया परत्तु गाड़ी 
का पता न चला । यह कार्य उस सज्जन ने पूरा किया, जिसने मुझे प्लेट 
फार्म पर पहचान लिया था। उसने टेलीफोन द्वारा श्मारे प्लेटफार्म नम्बर 
आदि की पूरी सूचना घरवालों को दे दी ! इमारे यत्न घरे रह जाते हैं 
श्रौर भवितव्यता इस प्रकार पूरी हो जाती है । 


दारोगा को जब मालूम हुआ कि इमारे डिब्बे में मिलने थाजे 
आरा पहुंचे तो भागा हुआ आया और पहले तो कुछ देर तक पुलिस 
वालों की धोंतप्टी जमाने का यत्न फरता रहा, परन्तु जब उसने जाने 
'लिय कि यह लोग उलनेवाले नहीं हैं और उसे यद भी निश्चय हो 
गया कि भोजन का जो बहुत सा सामान डिब्बे में शरा गया है, उसका 
अधिकांश हिस्सा पुलिसवालों के ही फाम आमभगा तो वह शान्‍्त हों 
आया और उसने मेरे घर वालों के आंसू पोछुने के 'क्िये, यह वायदा भ। 
कर लिया कि जब गाड़ी चल पड़ेगी तब हाथों की हसकड़ी खोल दी: 
आयगी | 
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(२) 


वूसरे दिन प्रातःकाल श्रन्घेरे में ही गाड़ी फीरोजपुर पहुंच गई ॥ 
उतरने से पहले दरोगा ने यह कहते हुए मेरे दूसरे हाथ में भी हथकड़ी 
पहना दी कि बाबूभी, अब तो अफसरों के सामने जाना दोगा, इसलिये” 
थोड़ी देर की तकलीफ और उठा लीजिये | घर वालों ने हमारे साथ 
फल, मिठाई, सोहन इलुप्रा आदि जो कुछु भी रखा था, वह सब हमने 
पुलिसदेवता के अर्पणण कर दिया था । रेल में हम कुछ भी नहीं खा 
सके । इससे देवता प्रसन्न हों गये और कम से कम मुह से कबवी बाते 
कहना बन्द कर दिया | स्टेशन पर पुलिस की गाड़ी आई हुई थी, उसमें, 
बन्द होकर पौ फटने से पहले दी जेल्ल के दरवाजे में जा पहुंचे | 


वहां दरोगा साहब के दर्शन हुए । यह दारोगा साहब जेल के 
हलल्‍्कों में 'भहाशयजी” कहलाते थे। सारे पंजाब में यह एक हो महाशय- 
जी मे, अर्थात्‌ वही एक जेल दारोगा थे जो कभी रिश्वत नहीं लेते थे, 
जेल्ल के स्वामी होते हुए भी न रायसाहब बने औ्रौर न अश्रमीर ही हो 
सके । उनके लड़के गुरुकुल में शिक्षा पाते ये और घर में शायद प्रति- 
दिन हवन भी होता था। जेल्वालों की परिभाषा में ऐसा अधिकारी 
प्रहाशय' अर्थात छुदूं समझा बाता है । मेरे अनुभव ने बंतलाया कि. 
जेलबालों की उधमक गलत थी। महांशय भी काफी चतुर शासक थे । 
ड्योढ़ी में पश्लीं बार मिलने पर वह हम दोनों को कुछ श्रतग ले गये।' 
हम लोगों की हथकड़ी बेढ़ी को देखकर वह सचमुच दुःखित थे | उन्होंने 
जो कुछु कद्ठा उसका अ्रभिप्राय यह था कि “आप लोग इस जेल में आयेः 
है, यह मेरे लिये अड़चन की बात भी है और सन्तोप को भी | ्रदचन 
तो यह है कि भेरी सर्विस समाप्ति के करीब पहुंच खुकी है, मुझे! बहुतः 
सम्हल कर चलना ह्ोगा। सन्तोष यद है कि मुझे कानून के अन्दर रहते' 
हुए आप लोगों को सेवा करने का मौका मिल्षेगा | श्राशा है; आप मेरी 
लाचारी का भी ज्यान रखेंगे ।” महाशयज्ली का नाम में पहले ही सुना 
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न्युका था । उतमें थोड़ी सी अपनोवट मी पेदा हो चुद्दी थी। मैंने उन्हें 
आश्वासन दिया कि हमारी ओर से ऐसा कोई कीम न॑'होगा, निससे 
- झ्रापकी तर्वित खतरे में पड़े । हम यंथासभ्भव जेल के नियमों का पालन 
करेंगे / इस प्रकार फीरो्पुर के ' जेन्न में इस इस संकल्प के साथ 
प्रविष्ट हुए कि पांच साल की हम्बी केद जेल मेनुअ्र॒ज्ञ की बनाई हुई 
प्रथ्री पर चलकर गुणारेंगे | हमारी हथकड़ी बेढ़ी उतार दी गई और 
डथोढ़ी में घुसते ही सलक्षियों की जो लाइन थी, उसमें--जहां तक याद 
-है-- ४, नम्बर की कोठरियां हमें दे दो, गई । 


' - इन फठरियों में हमारा जञाब्ते का जेल जीवन पढ़ी की सुइ्यों 
की सी नियमचद्धता के साथ चेलने ल्गा। लगभग चार मास इस 
प्रतीक्षा में गुज् गये कि मुकदमे की श्रपोल का परिणाम मालूप हो 
जाय | लगभग तीन महीने में सेशन फ्री श्रपील का फेसला हुआ । 
पांच साल से श्रघिक की सजा कम होकर छुः मद्दीने की रह गई । दिल्ली 
की सरकार ने इस कमी के विदद्ध इईकोट में अ्रपील की | हाईकोर्ट ने 
सैशन जज के फैसले की ही बक्षल् रखा, मेरी सजा न घठई और 
ने बढ़ाई । ६स कानूनी लड़ाई में बिन महानुभावों ने मेरी औ्रोर से बहस 
की उनमें से डाक्टर जयकर और रशायघहाहुर मोतीतागर के नाम प्रपुल 
हैं। यदि ऐसे योग्य महानुभाव अपनी इच्छा पे मेरी वकालत न करते 
तो शायद मेरी सजा में 45६ की कमी ने दी सक्कती | 


मैं उन दिनों मुगल साम्राज्य के लुयथ और उसके कारणों का 

इतिद्ास” लिख रहा था । जेल्न भ्रधिकारियों ने मुझे यह काम फरने की 
श्राशा दे दी।| रवाध्य अ्रच्छा था, पचाने की शक्ति श्रद्चवश्ण रुप में 
विद्यमान थी और महाशयजी को थद आश्वासन दे रखा था कि कोई 
ऐसा काम न करेंगे, निससे उन पर खतरा आये। दिन भर पढ़ना' 
लिखना जेल के बने हुए भोजन ओर भुने हुए च्ों के नाएते से 
- सन्तुद्द झना शीर रत को कोठरी में बन्द होकर सो जाना--यह हमारी 
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दिनचर्या थी | तीन मास तक तो दोनो वहां रहे, उतके पश्चात्‌ सम्पादक 
को रिहाई मिल गई क्योंकि सेशन जब ने उनकी सुंगती हुईं सजा ही काफो 
समभझो। सम्पादक के मुक्त हो जाने पर मैं अकेला ही किताबों के बस्ते 
की सहायता से जेल की रूखी योत्रा करता रहा । 


इन चार महीनो में मैने बहुत कुंछू सीका और किया। श्रपराध 
आर जेल के मनोविज्ञान का जितना अध्ययन मैंने इस समय में फिया, 
बह दूसरे किसी समय में नहीं कर सका । फीरोशपुर का इलाका तिपाहियों 
और डाकुश्रों का इलाका है। वहां लम्बेन्चौड़े और सुलभ श्रत्न-दूच से 
पत्ते हुए. किसान धूमधाम से जीना और बेफिक्री से मरना जानते हैं । 
इस जेल् ने मुझे वस्तुतः जीवित भनुष्यों को देखने का अवतर दिया ! 
उनके इतिहास सुने और विचारों का जो श्रध्ययन किया; वह मेरे जिये सैकड़ों 
पुरतकों ते अधिक शानवर्धक अनुभव था + इन महीनों में मैने किया यह 
कि मुगल साम्राज्य विषयक पुस्तक लगमल समास कर ली । यदि मुझे यह 
खाली चार मास न मिलते तो पुस्तक शायद चार वर्षों में भी समाथ 
न होती। 

थह था फीरोगपुर जेल का उज़्यल पहलू । अर काला पहलू 
दैखिये | 
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पंजाब के मालवा ओर माझ्का नाम के प्रदेश अपने शारीरिक 
अन्न और जोश के लिये प्रतिद् हैं। पंजाब का वह पुराना कौमी गौत 
श्रव लोग भूल गये हैं, जिसका आरभ्म पड़ी सम्माले श्रो जद्टठा! इस 
पद से होता था। उतके श्न्तरा का निम्न लिखित पद इन्ही दो प्रदेशों 
पर श्रभिमान प्रकेट करता था । 

माके दे जोर नाल, मालवे दे शोर नाल, कदी नइयो दारमा । 

पिरोअपुर भी पंजाब के इसी जोरदार प्रदेश का द्विस्सा ह्टै। 

सारे भारत भर से अंग्न जी तरकार जितने सिपाहियी की मण्ती करती भी 
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उतका लगभग श्राघा हिस्‍सा पंजोब से लिया जाता था और उस 
में से कम से कम एक चौथाई हिस्सा उस इलाके से भरती 
होता है, जिसका केग्द्र फीरोजपुर है | गुरु गोविन्दर्सिह ने जिन चिड़ियों? 
से 'नाज' को परात्त किया था भौर श्र प्रेजी सरकार जिनके भरोसे पर 
दुनियां को लल॒कारने की हिम्मत रखती थीं, उन सिपाहियों की जन्म देने 
वाली भूमि इन्हीं इलाकों में हैं | 


यदि श्राप किसी इलाके की मानवी विशेषताओं को परखना 
चाहें तो उसके केन्द्र में बने हुएए जेल का अश्रष्ययन कीजिये । वहां 
आपकी पमनुष्य-प्रकृति का काला रूप श्रपने अ्रक्ृत्रिम ढुंग पर दिखाई 
देगा । दिल्‍ली जेल में इमने पूछ ताछ कर देखा तो प्रतीत हुआ कि 
जेल में आ्राये हुए अपराधिश्रों में से अधिकतम दीवानी मुकदमों में आये 
हुए भा चार सो बीस के अपराधों हैं या गठकतरे श्रथवा चोर हैं। 
फौजदारी के अमियुक्त दिब्ली जेल में तभी आते हैं जब कोओे सार्वजनिक 
इलचल उत्पन्न की जाय। स्वभाव से दिलल्‍लो का वातावरण मारफाट 
के विरद्ध है । 


फीरोजपुर के जेल में हमें हससे भिल्कुल विपरीत दशा दिखाई 
दी। वहां दीवानी मामलों के अभियुक्त बिरले ही आते थे। यदि में यह 
कहूँ कि वहां के नब्बे फीसदी श्रभुयुक्त डकेती हत्या या दगे फिसाद के 
मानल में अमियुक्त बना कर लाये जाते थे, तो श्रत्युक्ति न॑ होगी। 
इमारी बारग का पीली वरदी वाला नम्घरदार अकपरणां डकेतो 
झौर हत्या के झापराघ में जम्म केद भोग रहा था। इमारा 
मुशकती लगमग तत्तर साल का बुशइढ़ा था। वह बाजार 
भागड़ें में छुरे से एक आदमी फो मारने के अपराध में जेल 
आया था। मेरी कोठरी के दांवी ओर एक मशहूर डाकू रखा गया था । 
जब पहले दिन कोठरी खुलने पर वह बाइर निकल कर आया, तो 
बसे सब लोग श्राश्चय से देखने क्गे | वह कोई छुः फुट से दो इंच 
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ऊंचा लगभग तीन मन का खूब हृष्ठ पुष्ठ, जवान था । उसके हाथ में 
माला थी और होठों पर वाह शुद वाह शुरू के शब्द | इम लोशों के 
पूछने पर उसने उत्तर दिया कि भज्ञा भेरा जेल से क्‍या वास्ता ! मैं तो 
खेती करता और वाह गुर का जाप करता था, गके पुलिस वाते यू ही 
पकड़ लाये। उसकी शकल सूरत से डाकू होने की उम्भावना हो सकती 
थी; परन्तु उसकी माला और होठों को देखकर यह भान होने लगता था 
कि पुलिसवालों ने उसका दुश्मनी से चालान नहीं किया 
तो कोई भूल अवश्य की है । दोपहर के समय जब 
घुपरिन्टेम्डेन्ट जंश के निरीक्षण के लिये आया और उसने 
पूछा कि क्या तुम्हें कुछ चाहिये ” तो उस घवान ने उत्तर दिया।-- 
ताइब और क्या चाहिये, बस भन्थसाधव की किताब मंगा दो | उत्तके 
जाप से जेल के दिन कट जायंगे।! 


यह थीं पहले दिम की प्रात । लगभग एक सप्ताई भें हम लोगों 
से उसकी बेतकल्छुफी हो गयी | तब उससे डकेतियों और हस्यायों के 
रोमाफारी वर्णन बड़े गौरव के साथ सुनाने आरम्म कर दिंये।णों 
घटनायें वह सुनाता था उनमें वीरता के साथ रृशंसता और मीचता का 
काफी मिश्रण रहता था| उसका दूसरा साथी बीकानेर का एक 
राजपूत था। वह कम स्मभादार श्र अधिक क्रूर था। वह जब अपनी 
क्रूरता की कद्वानियां सुनाता था; तो गे से छाठी ठोकता और हंसता 
था | बह मनुष्य-भकृति का बीभत्सतम रूप था। कुछ दिनों तक तो इम 
समभते रहे कि वह सरदार अपने कारनामे सुनाने में बहुत श्रव्युक्ति से 
काम जेता है, परन्तु एक दिन हमसे उसका कारनामा! श्रांखों से देखने 
का अवसर मिल गया । तब हमारी समकऋ में आ गया' कि उसके माला 
वाले हाथ और वाह गुर वाल्ले होठों के पीछे बहुत कुछ छुपा हुआ है । 


बांत यू: हुई । पंजाब के जेलों में पठन और ठिक्ख कैदियों की 
प्रतिश्र्धा परम्परा से चली शआ्ायी थी। बख्ुतः वह प्रांत की साम्प्रदायिक 
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दशा का एक छोटा सा नमूना था और अंग्रेजी सरकार इन दो लड़ाकू 
जातियों के परत्पर विरोध से पूरा लाम उठाती थी । जहां सिकख केदी 
अधिक हों वहां पठान नम्भरदार रखा जाता था और जहां पढान केदी 
अधिक हों वहा सिक्‍ख नम्बादार रखा जाता था--हसी तरह 
भारत का साम्राज्य चलता रहा और इसी तरह पंजाब की 
जेलें । श्रकबरखा जुबान का जरा कड़वा थां, सिकख केदी उससे 
बहुत जलते थे, श्रब तक वह चुप थे, परन्तु इस नये मशहूर अ्रमियुक्त 
के आने पर सिंक्ख केदियों ने निश्चय किया कि पठान नम्बस्दार को 
सजा दी जाय । सजी! देने का काम भी हमारे पड़ोसी ने अपने ऊपर 
ही लिया | सुबह जब मस्बरदार ने हाथ मुह घोने क और हवा खांने के 
लिये उसे खोला श्रौर खोलकर दूरी फोठरी को और जाने के लिये 
मुह फेर तो तरदार ने अपनी पगढ़ी तिर पर से उतार ॥२ ऐसे ढंग 
से पेंकी कि नम्बरदार के गते में फंदां पड़ गया। सरदार ने पंदे के 
जोर से नम्बरदार को अपनी कोठरी के थेरे में खेच लिया और 
उसकी छाती पर चढ़ कर गला दबा दिया । तीन मन का बोझ हो 
बहुत था, उस पर गला दबाया गया तो नम्बरदार तत्काल बेहोश हो 
गया; श्रौर शायद थोड़ी ही देर में गर भी जाता, यदि एक पह्रेदार 
सिपाही उधर न शथ्रा निकलता | उसने बाहर से भ्रांक कर देखा तो 
वह भागा हुआ ड्योढ़ी में गया और एलामे का घंदा बजा दिया। 
थोड़ी ही देर में सरदार की कोठरी के सामने जेल के बाबुझी, 
सिपाहियों और नम्बरदारों की भीड़ लग गई पर अश्चर्य की बात यह 
देखी कि अन्दर जाकर अकगरखा को छुड़ाने की हिम्मत किसी की न 
पड़ी । सब उस भसिद्ध डाकू के पास जाते दरते थे।| उसकी भूखे 
बाघ की सी हुकारे दुर तक सुनाई दे रही थीं। उस सम्रय जेल के 
बूढ़े दरोगा मे द्वि्पत दिखाई। वह श्रकेत्े आगे बढ़ गये श्रौर भाप 
कर सरदार के केशों को पकड़ लिया श्र दोनों हाथों से उन्हें खेचते 
हुए, सरदार को कोठरी के दरवाजे से धाहर के झाये। तब तो बहुत 
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से बहादुर निकल आाये। जमादार लाठियों से ओर नंबरदार कमर 
की पेटियों से सरदार पर चारोंब्श्रोर से वार करने लगे | लगभय १० 
मिनट की खैंचा-तानी के बाद सरदार को रस्सियों से बांधा जा सका । 


(४) 

एक दिन प्रातश्काल जब्र मैं कोठरी का ताला खुलने पर बाहर 
आया त॑! क्या देखता हू" कि ड्योह्ी के अन्दर के दरवाजे के सामने 
खुले सइन में लगभग सो नये केदी बेठे हुए हैं। सन के कपड़े उजले 
जमींदारी ढंग' फे थे । उसमें से कोई भी ऐसा नहीं मालूम होता था 
जिसे पेशे से अपराधी कहा जा सके । उनमें बुड॒ढे मी थे और लड़के मी। 
कट्टथों के मुद्द पर तो दादी मछ के बाल भी श्रभी पूरी तरह नहीं आये 
'ये। पूछने पर मालूम हुआ किसब एकही गांव के हैं। बात ही 
बात में दो भ्रादर्ियों की तकरार हो गई । जिस पर दोनों के मददगार 
लाठियों औ्रौर गडासों से लैस होकर मिड़' गये। दर्जनों घाय्न हुए । 
जिनमें से २-३ मर भी गये | पुसिस ने गांव के प्रायः सभी बालिग 
मर्दों को पकड़ लिया है | हमारे यह आश्चय प्रकट करने पर कि इतनी 
छोटी उम्र के ज्ञञान जेल में क्योंझ्ा गये एक बुजुगं ने उत्तर 
दिया-बाबूजी, ए शुरद्वारेच मत्या टेकन श्राये हैं! श्र्थात्‌ यह लोग 
गुरुद्वारे को माथा टेकने श्रावे हैं।इन इलाकों में जन्-तक कोई 
नौजवान पौजदारी में जेज् की यात्रा न फरलें तब-्तक समझा जाता 
है कि वह शअ्रसंस्कृत है, पूरी तरह मर्द कहलाने के लायक नहीं है। 

सब प्रसक्ष और अपने काम से सम्तुष्ट नजर आते थे । 


एक शझराई ( मुसलमान जर्मीदार ) परिवार इमारे सामने ही 
दोबार जेल्ल सें आया। परिवार से यहां मेरा अ्रभिधाय पिता ओऔर 
उसके जार पुत्रों से है।सभी कमर से कम्त ढाई-ढाईं मन के होगे । 
खूब सुन्दर डीलडॉल के; साफ रग के पल्ने हुए शरीर प्राले। उनसे 
प्रायः बातचीत होती थी । गूछुने पर विद्त हुआ कि उनकी खाधी बड़ी 
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जमींदारी है | कई सों भैंस हैं और गांव में पका मकान भी है। परि- 


वार के बुजुर्ग से मैंने पूछा कि श्राप लोगों के यहां इतनी शड़ाइयां . 


क्यों होती हैं ? उसने बिलकुल गांव के सादे ढंग पर जो व्याख्या की 
वह बहुत मनोर॑जक थी । उसने कह्दा कि इम लोगों के पास खाने 
पीने की कमी नहीं, पेटभर कर खाते और मैंठ का दूध पीते हैं । जब- 
तक फल का काम रहता है तब-तक तो हमें लड़ाई-ऋगढ़े की फुरसत 


नहीं रहती जब फुरतत के दिन आते हैं और अन्दर का खूम जोर , 


मारता है तब सिवा लड़ने के श्रोर काम ही क्या है ! एक ने दूसरे 
को कोई ताना दिया या मजाक किया, इसी १२ गाली-गलौच हो जाता 
है। सर्दियों में रात को घर के बाहर झाग जलाकर हाथ तापने के 
लिये बैंठते हैं श्रौर गर्म होने के लिये शरात्र पीते हैं। उस बक्त 
अगर किसी ने आकर किसी गाली या ताने की खबर सुनादी तो 
एकदस जोश श्रा जाता है श्रोर हम लोग 'डांगें और छुवियें' कषेकर 


हमले के लिये मिकल्न पढ़ते हैं | अगर ऐसा नो तो हमारे खूतः , 


की गर्मी कम न हो | 


उन्हीं दिनों एक श्रमियुक्त आया जिसपर डफेती श्र कत्ल 
के बारह मुकदमे चल रहे थे | उनमें से कुछ भ्रुकदमों में उसपर सब 
मिलाकर कोई चौबीस साल के कारागार का दश्ड मिल चुका था 
कुछ मामले छोटो अदालत में ये, कुछ सैशन में थे और दो-तीन की 
अपील हाईकोर्ट में चल रही थी। उसे किसी ने बतला दिया कि मैं 
जालन्धर के मशहूर फीजदारी के बेरिस्यर रायणादा भगतराम का 
भानणा हू । मामाजी के बारे में यह मशहूर था कि वह अ्रभियुक्तों 
को फांसी के तख्ते पर से छुड्डा लाने में बहुत सिद्ध॒इस्त ये । रियायतत 
थी कि जब कोई आदमी गंडाता ज्ैकर दुसरे को मारने के लिये घर से 
निकलता और उसे दूसरा आदमी यह कहकर रोकता कि अरे, कत्ल 
करेगा ती फांसी पर चढ़ेगा ।! तो बह उत्तर देता था कि अभी भगंतराम 
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जिन्दा है, कोई डर नहीं | वह डाके का अ्रमियुक्त मेरे पास यह प्रस्ताव 
लेकर आया कि में मामा जी से उतकी सिफारिश करू ताकि वह 
श्रपील में उससे कमर फीस ले ले । इसी प्रसंग सें उससे बहुत सो बातें 
हुई । बातचीत में उससे माना कि उसकी पाठीं ने एक-एक रात्त में 
तीन-तीन चार-चार स्थानों पर डाक डाले हैं । मैंने उसमें पूछा कि यह 
केपे सम्भव है ? तो उसने बतल्ाया कि हम लोंग घोड़ी पर चढ़कर 
डाका डालते हैं । रात के बारह बने एक जगह डाका डाला, दो बजे 
दूसरी जगह और चार बजे तीसरी जगह, इसमें क्या मृशकिल है ! मेरे 
यह पूछने पर कि ऐसा करने से आप लोगों को क्या लाभ है ! उसने 
उत्तर दिया कि 'यही तो एक युक्कि हैं जिससे हम सभा से बच सकते हैं।' 
अपनी युक्ति को समकाने के लिए उससे बतलाया कि मान लीजिये कि 
हमने एक ही रात में तीन जगह डाका डाला और तीनों में हमारा 
चालान हो गया । जब तीनों मुझदमों में गाडो से अलग अलग जिरह 
की जायेगी तो उन्हें डफती के समय के बारे में उक्षका देंना और एक 
दूसरे की बात काट देना कुछ भी मृश्किल नहीं। मानलो कि एक 
मुकदमे के गवाह ने कहा 'ड्राका आराधी रात के समय पड़ा! हमारे 
चक्ीक्ष ने कहा कि कितने बजे थे। होंगे कोई दो बजे । गवाद उत्तर देगा 
शायद दो बजे हों । दूसरे मुकदमे के गवाह ने भी यदि उसी रात के बारे 
में बेसा ही उत्तर दे दिया तो दोनों गवाहियां रद्द हो गई”, क्योंकि एक 
आदमी एक ही समय में दो जगह डाका केसे डाल सकता है! हसी 
प्रकार को और भी बहुत सी युक्तियां उस श्रमिवुक्त ने हमें बतलायी । 
एक धहरा और गूशा श्रमियुक्त बहुत ही मनोरंभक था। बह 
शायद बारहवीं या तेइरधीं बार जेल में आधा था। वह गठकतरा था | 
अपने अपराधों और उन पर मिले हुए दण्डों की विश्तुत्ञ कहानी सुनाने 
में उसे बढ़ा मजा आता था। पाठक सोचेंगे कि बाद और गूगा 
विस्तृत कहानी केसे शुना सकता है? थे विश्वास करें कि जेंसी विशुरू 
रीति से भ्रपवीती घटनाओं को वह गंगा सुनाता था; वैसे मैंने बहुत कम 
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सुनी हैं। आंख, मुह श्रौर हाथों के इशारे से वह शआल्ट्वा-ऋदल के 
शानो का सा समा बांच देता था। उसने अपने खाल इशारे बना रखे 
थे । रेल का वर्णन करना हो तो दोनों हाथों को पहिये की तरह घला कर 


होठों से सीटी सी बजाने लगता था। ष६ घटना दिल्‍ली की है, यह सूचना 
देने के लिए हाथ से घण्टाधर बना देता था, बालजचो की चर्चा करनी 


हो तो हाथ से बच्चे को झुलाने के से इशारा कर देता था। उसे आखिरी 
सजा एक मेम का बढुआ उड़ाने के अपराध में मिली थी। उसका 
वर्णन उसने निम्न प्रकार से किया | रेज्न का अभिनय करके बतलाया 
कि घटना स्टेशन पर हुईं | सिर पर हैट का इशारा करके सूचित कियए 
कि बह साहब लोग थी ओर बच्चे को वृष पिल्लाने का इशारा करके यह 
बतलाया कि स्त्री थी, इसके बाद जेब कतरने का अभिनय करके झपराध 
की और कलाई पर ह्षाथ रख कर हथकड़ी पहनने की सूचना देकर 
सारी घटना सुनादी। 

एक भझ्रन्धा अभियुक्त भी आया था। उस पर दत्या का श्रभियोग 
था। उसकी ओर से सफाई में कहा गया था कि झन्धा दोने से उसका 


हत्या की जगद्ट जाना और मारना दोनों ही बाते अ्रतम्भव हैं। दूसरी 
ओर से कहा गया कि उसका अन्धापन अ्रसली नहीं, बनावटी हैं । वह 


दस जेल्ल में सविज्ञ सज्षेन द्वारा अन्धेपन को परीक्षा के लिए 
लाया गया था । मुझे यह देख कर श्राए्चर्य हुआ कि उसके 
अधेपन की परीक्षा जेल में नहीं श्रपितु सिविल सर्जन साहब की कोठी 
पर हो रही थो। वह भी शंख देखने के श्रौजारों से नहीं बल्कि नोटों 
की गड्डियों से । श्रभियुक्त के रिश्तेदार सिविलसजन की भेम के घरणों 
में जितने नोट चढ़ा चुके थे, वह उनसे दुगने मांग रही थो। मेरे जेल 
से निकलने तक सौदा[' पूरा नहीं हुआ था, झ्ाशा हो रही थी।कि 
मेम सोहन के पास पूरी राशि पहुचते ही अभियुक्त को अंधेपन फा 
अमाशुपत्र मिल जायगा अन्यथा शआ्रखों वाला होने का प्रमाणपत्र तो 


श््ै ॥.- 


तयार ही पड़ा है। यह सिविल सर्जन साइथ पारसी थे। इनके बारे 
| में प्राटकः अ्रगल्ते परिच्छेद में धहुत कुछ पढ़ गे। 


सिविल सरजन 
(१) 


मुझे फीरोजपुर जेल के पारती सिविल सरज्षन का नाम याद्‌ 
तो है, परन्तु में जान बूक कर उसे नहीं लिख रहा हू'। उसके साथ 
मेरी बहुत सी अ्रप्रिय स्मृतियें लगी हुई हैं। में निश्चय से नहीं कह 
सकता कि बह सजन अमी जीवित हैं या नहीं। सुना था कि वह अपनी 
जीवन लीला स्रमातत कर गये। ऐसी दशा में उनके नाम का निर्देश' 
न करना ही श्रच्छा है। उनका विशेषता केवल उनकी व्यक्तिगत 
विशेषताय नहीं थीं। बह उत्त युग के श्रंग्न जी हकूमत के कल पुत्रों की 
सामान्य विशेषतायें थीं। इस लेख में में जो श्आपबीती धुनाऊ'गा, 
डसका उद्देश्य मौकरशादी के एक सम्मानित पुज के बात्तविक रूप 
को चित्रित करना ही होगा 


(२) 
मैं इन संस्मरणों में अपने सम्बन्ध में कम से कमर चर्चा करता 
रहा हू । मुख्यरूप से इन भांकियों में में क्रपत्रीती की अपेक्षा आप 


$ 
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देखी को ही श्रधिक महत्व देता रद्दा हू । इस परिच्छेद में मुके लाचार 
होकर आपबीती को मुख्य स्थान देना पड़ेगा | यदि ऐसा न करू' तो 
मेरा अमिप्राय श्रच्छी तरह स्पष्ट न हो सकेगा | 


मुफे जब लगभग ५ साल की सजा देकर जेल भेजा गया, तब 
भेश रवास्थ्य प्रत्यक्ष रूप में बहुत श्रच्छा था। शरीर मरा हुआ था; 
वजन दो मन के लगभग होगा, मुझे व्यायाम करने और टहलने का 
बचपन से ही अ्रभ्यास रहा है। इस कारण मेरा शरीर चुस्त भी था। 
विशेष बात यह थी कि मेरी पाचनशक्ति बहुत अ्रच्छी थी और प्रायः 
मेरे मित्र उन दिलों मुझे अच्छी सेहत का नमूसा कह कर पेश किया 
करते ये । दिल्‍ली जेस में मेरी सेहत पूबवत्‌ चलती रही । फीरोजपुर 
का धलवायु स्वभाव से ही श्रच्छा है । सदी के दिन थे; जेल का अच्छा 
बुरा जेत भी खाना मिलता था, पचच जाता था और सुखकारी प्रतीत 
होता था| जेल के दरोगा अत्यन्त सब्बो श्रीर ईमानदार व्यक्ति थे। 
वह पके था मेरे साथी के लिए. भोजनसम्बन्धी कोई रियायत देना 
डउचित नहीं समभते थे, ओर इधर हम लोग बचन-बहः थे कि कोई 
ऐसा काम न करेंगे लिससे जेलर सांइब पर आंच आये। हमें म/श्ते में 
दो धमय सुने हुए चने मिलते थे। खाने के समय आठ, मिट्टी, तेल। 
सब्जी के डए्ठल और जला हुआ्रा मसाशा--यह सब चोर बाकायदा 
धूम-धाम से परोती जाती थीं। फिरोजपुर जेल के ४ महीने इसी दिन" 
चर्या से कट गये। कभी-कभी बीच में परिवार की मिलाई के समय फल 
मिल जाते ये, परम्तु सामान्यतः ऐसी वस्तुओं पर भी कानूमी प्रति- 
चन्ध लगा हुआ था। जिन्हें कमी भारतीय जेल से बास्‍्ता पड़ा है) वह 
जोनते हैं कि उनमें कानून का हार लचकीली है। यदि जेलवाले 
चाहें या कोई अपतिभासम्पत्न केदी बुद्धि का प्रयोग करे तो उस हार 
में परे शुनर कर हाथी श्रन्द्र जा तकता है, परस्तु यदि स्थानोय देव- 
ताओं की इच्छा न हों तो उतमें से सुर की नोफ भी नहीं शुजर 
पंकती | हमारे मामत्ले में द्वार को खोलने के दोनों कारणों का 


[ ४१ ] 


श्रभाव था। दरोगानी अत्यन्त ईमानदार थे श्रौर इम अपने वचन से 
धंधे हुए ये | जब में फिरोजपुर जेल से रिश्य होने के लिये थोढ़ी में 
पहु'चा तो दरौगाजी ने अ्रपने दफ्तर की एक अलमारी खोल कर 
दिखलाई | श्रह्मारी के कई खाने फलों, बिव्कुटों के डिब्षों श्रौर 
तरइ-तरदद के भोज्य पदार्थों से भरे हुए थे । दारोगाजी ने अत्यन्त संतोष 
और अभिमान स्ले मुस्कराते हुए मुझे बतलाया कि। यह सब चीजें 
समय-समय पर आपके लिए श्राती रहीं हैं, परन्तु मैंने श्राप तक नहीं 
पहु चाथी, क्यों कि ऐसा करना नियमविरद्ध था, परन्तु मैंने इन्हें 
दूपरों के द्वाथ में भी नहीं जाने दिया, सब सुरक्षित घरी हैं। शव आप 
इन्हें साथ थे जाहये।' 


मैं दारोगा जी के इन वोक्यों से बहुत प्रभावित हुआ। थू' 
तो मैं उनकी इैमानदारी का पहले से ही कायल्ल था, इस घटना ने तो 
मुझे उनकी सचाई का परमभ्क्त बना दिया ॥ न खाया और न 
खाने दिया--इसे अंभ जी तरकार फी नौकरी में ईमानदारी की परा- 
काह्ठा समझा जा सकता है। मैंने दारीगाजी का धन्यवाद दिया और 
निवेदन किया कि यह सब सामान जेल, के साधारण केदियों में चाट 
"दिया जय । ,पीछे से मुझे मालूम हुआ दरोगाजी ने मेरो इच्छा 
को अक्तरशः श्रादर करते हुए खाने की वह सामग्री कैदियों 
भें बांठ दी । 


मैंने कहा है कि मैंजच १९२७ के श्रन्त में दिल्ली जेन् में 
गया; तब मेरा स्वास्थ्य अच्छा समझा जाता था। इसका यह अमिआाय 
नही कि मैं पूरी तरह स्वस्थ था | वस्तुतः मैं खांसी का आजन्म 
रोगी हूँ। घत्र से मैंने होश उम्माला, तभी से में खादी का मरीज 
समभा' जाता हूँ | दो साल की आयु में बांये फेफ़े का निमोनिया। 
४ साल की श्रायु में डबल निमोनिया, १६ साल की श्राथु में बयि 
'पाशव्वे की प्लुस्सी और ३४ वर्ष भी आंशु में आंफो निमोनिया-इन सब 
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आाक्रमयों ने गेरे फेफड़ों को सामान्य रुप से और बांये फेफड़ें कोविशेष रुप 
से बहुत नियंल और छुलनी-्सा कर रखा था। नियमित भोजन तथा 
दिनचर्या के कारण मैं सधारणतः स्वत्थ बना हुआ था । मेरी सेहत 
की सदा से यह निबलता रही है कि जब तक गाड़ी पटरी पर चलती 
नाथ, तब तक सब कुछ ठीक रहता है। परन्तु जहां गाड़ी का पहिया 
लीक से ईंच भर भी इटा कि खांसी का पुराना रोग हावी हो जाता 
है, जिससे बीमारी लम्बी और पेचीदा बन जाती है। इस थोड़ों से 
निजी स्पष्टीकरण की सहायता से आप उस हतांत को भली प्रकार समभझ. 
सकेंगे जो अब में सुनाता हूं। 


(३) 


मेरे जेल-जीवन का पांचवां महीना आरम्भ हो चुका था। द्वाईं- 
कोर्ट से छुः महीने की महज केद का दशड भ्रंतिम रूप से संपुष्ठ हो गया 
था। सर्वियां समातति पर थीं और बसंत का परिवर्तनमय काक्ष प्रारम्भ 
हो चुका था। ऋतु के परिवर्तन का काल प्रायः सेहत के लिए खराब 
होता है । मुक्त पर भी उसका असर हुआ। एक दिन रात के कोई दो 
बजे मेरे पेट में सख्त दर्द उठा ।॥ श्रगले दिन डाक्टर ने बतलाया कि 
वह अतिदिन नाश्ते के समय चने खाने का परिणाम था। दर्द बहुत 
उग्र था। सुके ऐसे पेटदर्द का अनुभव नहीं था। मैंने पहरे के 
सिषही को श्राधाज देकर उसकी सूचना दी । उसने मिय्रमा* 
सुसार वह सूचना डद्योढ़ी पर पहुंचाई, ड्योढ़ी से शायद वह किसी 
अफसर के पास भेजी गई, वहां से हुक्म आया कि अद्पताज्ष के सम्बर- 
दार को सूचना दी जाव | जेल के कानून का पालन करते हुए. सिपाही 
से मस्मरदार को जगाया, जिसने भेरी बन्द फोठरी के सामने झाकर 
मुफ़े सूचना दी कि पेट के दर्द जेती साधारण बीमारी के लिए जैल 
भर को णगा देना ठीक नहीं है। इसके लिए। तो सिविल्ञ सरजन साइब 
के सामने तुम्हारी पेशी की जायगी। हां, इस समय भह नम्बर बन. 
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का एक डोज पी लो । मैंने नग्बरदार को कठोर भाषा के 
लिये दिल ही दिल में छमा कर दिया, क्योंकि आधी रात के 'समय 
जागने से मिज्ञाज्र में थोड़ी बहुत गरमी आना स्वाभाषिक ही था, दीन 
का छोटा सा “डुछ्ला” ( छोटा सा गिलास ) उसके हाथ से लेकर पी 
लिया । स्वाद से उसी समय मालूम हो गया था। दूसरे रोज छोटे 
डाक्दर से ऊपके संपुष्टि भी हो गई कि यह डोज कुनीन का था। 


शेष रात उस कदयें घुट्ट की सशयता से यथासम्भव संतोष 
के साथ व्यत्तीत की । सुचह होने पर अस्पताल में सिविल सर्जन साहब 
के सामने पेशी हुईं | साइब का चेहरा-मोइरा साधारण धरकारी अफसरों 
जैसा था | शकल्न-सूरत पर अंग्रजी रइन सदन, पार्सों खानन्‍पान श्रौर 
नोकरशाही टीप-टाप के पूरे चिह्न विद्यम्राम थे। मेरे पेश होने पर 
आपने मुझे बहुत ध्यान स्रे ऊपर से नौचे तक देखा और पूछा-- 

“आप प्रोफेतर इन्द्र हैं !” मैंने कहा--“जी दा, म॒के इसी नाम 
से युकारते हैं ।” 

“आप किसी कालेज में पढ़ाते हैं !” 

“पहले पढ़ाता था, श्रव अखुबारनवीसी करता हूँ।” 

इसके पश्चात्‌ कुछ देर तक साइब्र ने परिस्थिति पर विचार 
किया, फिर कदा-- 

'कल्न रात आपके पेट में दर्द हुआ था ॥! 

यह प्रश्न ऐसे ढंग पर क्रिया गया था, मानों मुझ पर पढे छुमे 
लगने की तेयारी दो। मैंने अपराध स्वीकार करते हुए कहा 

'कल्ल रात भेरे ही पेट में दर्द हुआ था ॥ 

छापराघ स्वीकार कर लेने पर दग्ड का मिलन] ही शेष रह लाता 
है। सोदब ने एक दम हुक्म लिख दिया कि साल्‍्ट पिला दिया जाय | 
तदनुचार छोटे डाक्टर ने शीशे के चढ़े गिलास भें. कई चस्पच ताल्ड 
मिला कर मुझे पिला दिया । मैतते दक् पी कर साइब से पूछा: खाते 
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के लिए क्या लेना चाहिए! साइच ने बड़ी शांति से उत्तर दिया 
4ोटी' १ इस उत्तर से कुछ आश्चर्यित होकर छोटे ढाक्टर ने पूछने का 
साइस किया--क्या दूध लिख दिया जाय |! साहब फा उत्तर स्मरणीय 
था। आपने कहा--- 


दूध की कोई छरूरत नहीं, मैं बीमारों को दूध देने फे सख्त 
खिलाफ हूँ, श्रगर शेटी “चाव-चाब? कर खाई जाय तो दूध से भी हल्की 
होती है। इतना व्याख्यान देने के पश्चात्‌ साहब मे मुझ से अंग्र जी 
में पूछा-+« 

दक्रया आपको इसगें फोई आपत्ति है !? 

मैंने उत्तर दिया, किसके अपने सम्बन्ध में इस आशा पर 
कोई आपतसि नहीं। बाकी रहा अधूल का संभाल | सो में डाक्टर नहीं, 
जो राय दें सकू' । साइब मेरे उत्तर से सन्पुष्ट ही गये । मुझे दिम 
भर शुलाब लगा रहा; शाम को जब भूल ने बहुत सताया तब खूब 
साब-चाब कर! रोटी खाई और सो रहा। 


दो दिन के पश्चात्‌ रात को फिर ददे उठा । जब दर्द सहन 
ने हो सका, तो सिपाही को बुलाना पढ़ा। सब प्रक्रिया उसी प्रकार 
दोहराई गई थी। घण्टे भर के तानेबाने के पश्चात्‌ सिपादी नम्बरदार 
फो छेकर मेरे पास आया जिसने नम्बर वन का एक और हुल्ला! 
पिल्लाते हुए, वही पुरानी धमकी दोहराई कि कल ठुम्दारी पेशी की 
जाथगी | अगले दिन वहीं नाटक फिर से खेला गया । पेशी हुई, 
साल्ट का गिलास रिलाया गया ओर चाम-चाव! कर रोटी खाने का 
हुक्म दिया गया | हि 

तीन चार दिन पीछे फिर ऐसा ही घदनान्वक्र चल्ा।पाठक 
आशय करेंगे कि मैं इससारे म|टफ में ऐल मिरीद हिस्सा क्‍यों लेता 
रहा ! मेश उत्तर स्पष्ट हैं। में उस समय ' तक एक सत्याग्रदी का यही 
चर्म समझता था कि जेंज के हर एक झादेश को लिए भुका. कर 
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पालन किया जाय। साथ ही मैं दरागाजी के प्रति वचनवद्ध भी था 
कि उन्हें किसी धर्मसंकद में नहीं डालूँगा। 


तौन बार मेरे शरीर ने उस औष॑धआपरेशन को सह लिया; 
परन्तु चोथी बार रोग ने विकट और झसह्ाय रूप घारण कर लिया। 
आधी) रात के समय चढ़े जोर का गोले का दर्द! (गाल ब्लैडर कालिक) 
उर् और उसके साथ ही बढ़ा तेज बुखार चढ़ गया। इस दई की 
बेदना के सम्बन्ध में कुछ लिखना व्यथे है। इसे या तो श्रनुभवी 
जानते हं या जिन्होंने कभी कालिक के रोगी को देखा हो वह जान 
सकते हैं| उस रात मैंने सिपाही को कोई सूचना नहीं दी, क्योंकि इसमे 
कष्ट में कड़वी कुनीन पीने और अ्रधिक कष्ट प्रोढ़ लेने की इच्छा 
नहीं हुई। सुबह होने पर जब सिपाही ताला खोलने के लिये आया; 
तब मेने उससे कट्टा कि वह मेरी बीमारी का समाचार दरोगा जी तक 
पहुंचा दे । 


(४) 

बीमारी का समाचार पाकर दारोगा जी मेरे पास शआये। छोटे 
डाक्टर को भी बुलाया गया | कालिक के दे से मैं बेहाल हो रहा था। 
बुखार देखा तो १०४ से ऊपर था। बेचारे दरोगाजी की श्रांखों में आंध, 
आंगये, परन्तु करते कया ? एक श्रोर जेल्ल मैनुअल, दूसरों ओर यह 
विचार कि सरबिस खात्मे पर है, कहीं कोई बेजाब्ता काम ने हो जाय। छोटे 
डाक्टर से देर तक परामश करते रहे। छोटे डाक्टर ने कष्टा कि रोगी 
की एक दम अस्पताल ते जाना चाहिये | कोठरी में हवा बन्द है और 
बेतहाश। मच्छुर हैं। दरोगाजी ने प्रस्ताव को स्वीकार किया, परन्तु एक 
दूर ऐसा करने से इन्कार कर दिया, क्योंकि इतना महत्वपूर्ण कदम 
उठामे से पहले सुपस्ल्टेग्डेन्ट सादव से अनुमति के लेना आवश्यक था | 
भारयवश उस दिन सिषिल सरजन साहब की जेल में आ्राने की बारी नहीं 
थी | इस कारण उन्हें बीच में डाले बिना हो दोपहर तक मेरे अस्मताक 
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मैजें जाने की स्वीकृति जेल के सुपरिन्टेम्डेल्ट साइब से जे ली गई । यह 
महानुभाव राय साइब ये । तबीग्रत के सादे, प्रभन्‍्ध से दुब्बू ओर 
विद्यान्यसनी थे । मुझे पुस्तक प्राप्त करने में इनके निजी पुस्तकालय से 
बहुत सहायता मिली । जत्र जेल देखने के लिए आते, कोई न कोई 
बढ़िया किताब साथ ले झाते । सजनता का यह हल था कि शायद ही 
कभी किसी को कठोर दण्ड देते हों ॥ रहा दब्बूपन,। उसका एक नमूना 
सुनिये--एक दिन शहर के डिप्टी कमिश्नर जेल के निरीक्षण के लिये 
आये | राय साहिब भी उनके साथ ये। आपको यह ख्याल हुथथ कि 
कहीं डिप्टी कमिश्नर मेरे कमरे की तलाशी न छे ले और उत्तरें से राय 
साहब के पुस्तकालय की पुस्तकें न निकल आये | आप डिप्टी कमिश्नर 
को जेंल के दूसरे हिस्से में निरीक्षण के लिए के गये; और मेरे पास एक 
असिस्टेग्ट को सेज् कर यद् मांग की कि सत्र किताब थोड़ी देर के 
लिये वापित दे दी जाये | उसी समय भेरी कोठरी में रखी 
हुईं सब किताबों को गठरीं बाधघी गई और जेल के गोदाम 
मे बन्द कर दी गई। जब हिप्टी कमिश्तर साहब निरीक्षण 
के लिये शाये, तब मेरी कोठरी पुकारूपुकार कर कह रही थी कि 
मेरा किक्बों से कोई सम्बन्ध नहीं है। यू” डिप्टी कमीश्मर साहब 
ते मेरी तलाशी लेने का कष्ट नहीं उठाया | श्रच्छी बात थह हुई कि 
दुरदर्शिता से काम क़ैकर रायसाहिब ने अपनी नौकरी ओर पेन्शन को 
बालनाल बचा लिया | 


दोपहर बाद मुझे अस्पताल पहुंचा दिया गया । उस समय दारोगा 
भी के चेहरे पर संतोष की वास्तविक भालक दिखलाईदी। वह अचुभव 
कर रहे थे फि आखिर यह मेरे प्रति एक ऐसे कर्तव्य का पालन कर 
सके, जेता पह चिरकाल तें करना चाहते थे। मैं अस्पताल में जाकर 
सोशहों आने पारसी सिविल सरत्न के साश्नाज्य में पहुँच गया। 


लगभभ एक सप्ताइ तक घुके देंद और बुखार दोनों का बहुत 
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कष्ट रहा । दूसरे या तीसरे दिन रात के समय बुखार १०६ से ऊपर हो 
गया । बीच बीच में 'डिलीरियमः भी हो जाता था। दरोगा भी ने पत्ररा 
कर सिबिल सरजन को टेलीफोन द्वारा जेल में बुलावा भेजा । दूसरें रोज 
टेल्लीफोन की वह बातचीत मुझे सुनाई गईं। बह इस बोग्य है कि मैं उसे 
यहां लिख दूं । वह मनोविज्ञान के विद्यार्थियों के लिए. विशेष उपथोगोी 
हैं। सिविल सरजन को टेलीफोन द्वारा दरोगा जी का यह संदेश पहुंचाया 
गया कि प्रोफेसर इन्द्र की हालत बहुत खराब है, आप इसी समय 
आकर देख लीजिये | इसके उत्तर में सिविल सरणन ने पूछा । 

'क्या हालत बहुत ही खराब है !! 

'जी हां, भहुत ही खराब है । 

तब मेरे वहां श्राने से क्या लाभ द्ोगा ? क्या मैं खुदा हूँ; थों 
लसे बचा लूगा ९ 

इस उत्तर को धुन कर छोटे डाक्टर मे (जो उस तमय टेलोफोन 
कर रहे थे) समझा कि उत्तर देने में शायद कुछ भूल हुई; भूल का 
सुधार करते हुए उसने साहब से कहा-- न 

“हुजूर मेरे कहने में कुछ भूल हुई। मोफेसर इन्द्र को हालत 
ऐसी खराब नहीं है कि उसे सम्भाला न जा सके।? 

उत्तर मिला-++ 

प्ब तो मेरा इस वक्त जाना भिल्कुल फिजल है। सुपह देखने 
से भी काम चल जायगा । 

छोथ डाबटर निश्तर हो गया | तीसरा कीई विकल्प सम्भव ही 
नहीं था। उसने टेलीफोन रख दिया और सिविल सरणन छाह्ब नींद 
खराब करने के लिए दरोगा श्रौर छोटे डाक्टर को कोसते हुए 
सम्भघतः अपनी मसहरी में जा छोटे | 

इसके आगे क्षमभग तीन ससाद तक पं जेल में रहा। सिविल 
सर्थन को कहना ठीक ही था कि बह खुदा संही था | उसका कोई बत् 
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नहीं चला और श्रसली 'खुदा' ने मेरी रच्चा की | दौरा तो छुः तात दिन 
में हट गया, परन्तु प्रतिदिन बुखार आने लगा। एक बुरी बात यह हुई 
कि मेरी पुरानी खांसी की बीमारी शरीर को मिर्चल पाकर जोर पर आा 
गई। इस बीमारी के लम्बे दृत्तान्त में पाठकों कोन घसीद कर 
संक्षेप में इतना बता देना ही प्यास दे कि जब बीमारी का समाचार दिल्ली 
पहु'चा तो मेरी पत्नी और बस्धुबर्ग घबरा गये । ने लोग जेल में 
शझाकर मुझ से मिक्ते फिर उन्होंने डाक्टर सुखदेवजी और डाक्टर 
ठुलसोरामजी को मेरी दशा वे खने के लिए, दिल्ली से भेजा और अन्त में 
जेल विभाग की आशा प्राप्त करके डाक्टर अन्सारी मेरी स्वास्थ्यन्परीक्षा 
के लिए, फीरोजपुर जेल गये ।जब सिविल्लतरणन साहब फो यह खबर 
लगी कि डाक्टर श्रन्थारी मुझे देखने श्रा रहे हैंतो उन्होंने प्रुझसे 


कहा कि मालूम होता है कि आपकी बीमारी का शोर बहुत मच गया 
है। मैंने अखबार में पढ़ा था कि असेम्बली में भी सवाल किया गया 
है| मेरी तो यह राय दे कि आपको कोई खास घीसारी नहीं। आपकी 
क्या राय है १ कया आपको तपेदिक है! 

मैंने उत्तर दिया कि मैं आपसे सहमत हूँ । मुके तपेपिक बिल्कुल 
नहीं है। 

गेरे उत्तर से सन्तुष्ट दोकर साइब ने पूछा : तो फिर यह डाक्टर 
अग्सारी क्‍यों आरा रहे हूँ ! यह तो वही दिल्ली के इकीम हैं न, णो 
बल्लीमारों में बेठते हैं !” 

मुझे सिविज्ल सरजन की मूजंता पर इसीतो आई, परख्तु 
केवल सुस्करा कर मैने कहा “श्रापका ख्याल गलत है। डाक्टर श्न्तारी 
इकोम नहीं हैं, बहुत बड़े डाक्टर हैं। विलायत के |(, ), हैं और 
देश के प्रख्यात डाक्टर हैं | । 

यद्द बात सिविल्ल सरजन की समझ में नहीं छाई या श्री 
नहीं लगी, इसका उत्तर ,मैं ठीक ठीक नहीं दे सकृता । आपने उत्तर 
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दिया; दो सकता है ।'मैंने बात को जगा नर्म फरने के लिये कहा-'वह 
चुन अप्दे ग्राइ॥ हैं। आय उसने कृत जरूर मिलियेगा / 

कम कल नहीं श्रा सक्ू'गा” यह खुश्क उत्तर देकर लिविल सरजन 
साहब जेल से यल्ले गये, श्रोर दूभरे दिन नहीं आये । 

परिच्छेद अ्रधिक बढ़ गया है । इसे मैं अन्तिम दृश्य के साथ 
सम्राप्त करता हूँ। डाक्टर अन्‍्यारी ने जेल विभाग का मेरे स्तस्थ्य की 
जो रिप 2 भेजीं उसके आधार पर आई: जी. ( जेल के इन्नपैक्टर 
जन'ल ) ने फीरोजपुर जेन म॑ निम्न जिखित दार मेज । “[२४)७४४७ 
॥0  प्रका॥ | ॥8 407 ][0प776ए (यदि सफर के योग्य हों तो प्रोफे- 
सर इन्द्र को रिहा कर दिया जाय) दारोगा जी ने इस तार को ६फार 
में रख कर निग्न लिखित प्रश्न सिवज्चररजन के णस +त्तर के लिये 
भेजा--2]0986 789077 [| रिर्त छत8 8 # 0 ]0पपरठएर) 
( कृपया रिपोर्ट दीजिये फि प्रोफेसर इन्द्र सफर के लायक हैं या नहीं ) 

साइच इस तार की कैकर घबराए हुए, मेरे पास श्ये । पूछने 
लगे कि इतका क्या मतलब है [ रिहाई या तबादला ! 

मैंने असली तार नहीं देखा था, इस कारण सावध/न दोकर 
उत्तर दि्वालन 

'छुछु कह नहीं सकता, शायद तन्नादला ही होगा ! 

साइब ने सनन्‍्तोष का सांस लिया और रिपोर्ट लिख दी कि प्रेफि- 
पर हम्ह सफर के लायफ हैं। 

थीढ़ी देर में जब तिविल सरजन जेल से चला गया शी मैंने 
ऐसा कि दगेगा जो अत्यताल की दीवार के पीछे से ऋटपट निकल कर 
झत्रे ओर रिपोर्ट पहू कर मुझ से कहने लगे पद्धित भी, अत आप 
एक मिनद की नी बेर मत कीजिए, यंद उस मूजी को यह मलूम 
हो गया कि आपको रिहाई हो रही है तो वह झभी वापिस आकर 
झपणी रिप्ट बदल देगा। सापका सब सामान में सम्हल्ल कर पीछे 
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मिजवा दूगा । आप एक दम जेल के दरवाणे से बाहर हो जाइये। 
श्राप के लिए. गाड़ी तेयार खड़ी है ।' 

दारोगाजी का डर घिल्कुल यथार्थ था। जन्र मैं जेल को डयोढ़ी 
में पहुच कर बाहर निकलने के लिए यार हो रहां था, तब द्रोगाजी 
को सिविल सरजन का टेलीफोन मिला । उसने पूछा, 'क्या यह सच हैं 
कि प्रोफेसर इन्द्र की रिहाई का हुक्म श्रागया ?! स्वीकारात्मक उत्तर 
मिलने पर उसने टेलीफोन पर कहा-- 

भुक्ते घोखा हुआ, उसे ठहराओ्रो मैं आता हूं? दरोगा जी 
ने टेलीफोन का 'रिसीवर' नीचे रखते हुए मुफ़े हाथ के इशारे से एक- 
दम दरवाजे से बाहर जाने की प्रेरणा की। मैं बाहर चला गया श्रौर 
घोड़ागाड़ी पर जा बे झा | मेरी गाड़ी श्रभी जेल के कम्पाउर्ड' से निकली 
नहीं थी कि दूसरे रास्ते से मेजर साहब ( तिविल सरणन ) की मोदर 
जेल में आती दिखाई दी। 

उनके जेल के दरवाजे तक पहु'चमे से पहले में जेल की 
सीमाश्रों से बाहर जा चुका था। 

सुनते हैं, जेल के झन्दर पहुच कर जब उन्हें माल्रूम हुआ 
कि चिड़िया उक्त चुकी है तो बढ़ बहुत लाल-पीले हुए और श्राई. भी, 
तक शिकायत पहु चाने की घमकी दी। 

इस नोकरशाही के पुराने घाघ को मुझसे इतना विरोध क्षयों 
था, इस अश्न का उत्तर में नहीं दे सकता । श्रतः एफ और सज्जन का 
दिया हुआ उत्तर थहां उद्धुत करके लेख को समास करता हूँ। उस 
सजन ने कहा था कि आपको रिहा होना ही था तो कमर से कमर पांच-सौ 
की थेज्नी मेम साइब के पास ' पहुंचा देनी थी। श्रगर श्रपकी तरह 
सब केंदी फोकट में ही रिहा हो जाया कर, तो बेचारे ऊँचे अधिका- 
रियों का काम केसे चले । 
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पं० बधावाराम--जेलर 
(१) 


पं० बधावाराम १६१६ से दो-तीन वे तक दिल्ली जेल के 
डिप्टी सुपरिस्टेन्डेन्ट ( जेलर ) रहे | लेख के शीर्षक के रूपसे एक 
जेल्र का नाम देख कर पाठक आश्चर्यित न हों। जिन लोगों को पंडित 
बधावारशम से किसी तरह का वास्ता पड़ा था, वह जानते हैं कि वह 
एक असाधारण मनुष्य था| वह अच्छा था या बुरा, इस प्रश्न का 
मैं कोई उत्तर नहीं दृ'गा और भत्येक पाठक अ्रपनीं-अपनी . प्रद्त्ति के 
अनुसार उत्तर देने में स्वतन्त्र हैं। में तो भलाई और बुराई, साइस 
और विनय, चतु॒राई और अ्रदृरदर्शिता के उस अदूभुत मिश्रण की 
कुछ स्वर्य देखी घटनायें सुना कर फेसला पाठकों पर ही छोड़ दूगा। 
पै० बधावाराम अब इस लोक में नहीं हैं, परन्तु वह सब राजभीतिक 
बन्दी जो उनकी जेल्ल में रहे, उस दर्बंश दरोगा की स्यृति को नहीं मुल्ा 
सकते । 

बिन देश-मक्तों को पं० बधावाराम के पास जैल में रूना पढ़ा, 
उर्फी पूंची बहुत बढ़ी है। दिल्ली के रत्नी तथा पुरुष संत्यामहियों के 
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अतिरिक्त कांग्रेस की बर्किंग कगेटी के उस समय के लगमग सब मदलों 
को काफी समय तक दिल्ली की जेल में रहना पड़ा था। में तो लगभक्‍ा 
पांच मास तक पं० बधावाराम के प्रन्‍न्धकाल में दिल्‍ली जेल में रहा। 
8६ ३० के ममक सत्याभ्रह आरम्म होने मे कुछ सप्ताह पहले ही मुझे 
गिरफ्तार कर लिया गया था । और मेरे कुछ लेखों और भाषणों को 
आपत्ति-जनक मान कर नो महीने के कारागार की सभ दे दी गई थी | 
मेरे साथ ओर मेरे पीछे सेकढ़ों सन्याग्रही दिल्ले) जेल में पहुंचे और 
पन्च,ब की जेलों में सजा काटने के लिये भेन्न दिये गये, परन्तु धुझे दिल्ली 
में ही रखा गया | इतका कारण यह बतलाया जाता था हि जेज्ञों के 
इन्सपैक्टर जनग्ल ने दफ्तर १६२७-१६ २८ के श्मुभत के ग्राधार १९ 
मुके पंजाब दौ किसी जेन में रखने से इन्कार कर दिया। समझा गया 
कि पंजाब का जल-बायु शायद मेरे अनुकूत् न पड़े । मेंते अपसी यह 
सजा दिल्ली के डिस्ट्रिक्ट जेल में ही कार्टी ) 


(२) 


प्रातःकाल का समय था। में अभी स्नान आदि से निदृत्त भी 
नहीं हुआ था कि मेरे एक सहोश्योगी राष्ट्रीय कार्यकर्ता मेरे घर पर 
पहुंचे, श्रौर मुके सूचना दी कि उनका वारम्ट निकला हुआ है पुलित 
उनकी तलाश में फिर रही है। बह मुझ से यह सलाद करने श्राये के 
कि उन्हें किस प्रकार मिरफ्तार होना चाधिये। मैंने अम्हें सलाह दं। कि 
खूब धूमणाम से गितार होना चाहिये । उसका उपाय यह धोचा गया 
कि हम लोग जलूभ बना कर नारे लगाते हुए उनके साथ कोतवाली 
तक जायें और यहां ब३ ख्पने आपको पु लस के सुपुद कर दे । रैली" 
फोज और हरकारों की सहावता से थोई। ही दर में बहुत से कार्यकर्ता 
एकत्र कर लिये गये, और जलूस कोतवाली फो शोर चल पढ़ा । घर 
से जाते हुए. मेरी पत्नी ने मुक्त से कहा कि सुबह का नाश्ता तैयार है, 
आप क्ोग कुछ क्षेकर काइये | मैंने अपने शाशावादी स्वभाव के अतुल 
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धार उत्तर दिया कि हम अभी लौट कर श्रायंगे। सम्भवतः शर्ग जी 
( मेरे सहोश्षग का नाम भ्री नागयणदास गये था।) के वारम्द की 
खबर भी मिमु ल ही होगी। हम श्रम्मी श्राकर नहा-घोकर नाश्ता छेगे। 
मेरी पत्नी को इस उत्तर से रान्ताष तो नहीं हुआ, परन्तु जलूस का 
दंग बन चुका था | हुस कारण उस समय रवाना हो जाना ही उचित 
समझा गया । कोतथ ली के दरध,जे तक पहुचते पहुंचते जछूत में कई 
हजार आदमी इकट्टठे हो गये। दरघाजे पर एमारे श्वागव के लिये 
भ्रहुत-स बन्पुकपारी पुलिस खड़ी थी। जल्लूम के वहां पहुंचने पर दो 
सब-इन्सपैक्टर श्रगे पढ़े और रार्ग जी को दोनों ओर से पकड़ लिया। 
गंग जी तो स्वर्ण गिरफ्तार होने श्राये थे, तत्र इस बतमदशन की क्‍या 
श्रावश्यकता है, यह समझ कर मैंने सब-इन्सपेक्टर से कहा, 'यह तो 
स्वयम्‌ ही जाने को तंयार हैं, श्राप इन्हें घीटते क्‍यों हैं ! इतका उत्तर 
सब-हम्सपेक्टर ने यह दिया कि “आ्रापको डिप्टी साहब ने थाद किया 
है, श्राप भी साथ चले चलिये। “बहुत अच्छा? कह कर मैं भी उनके 
साथ हो शिया । हमें अन्दर लेकर फोतवाली के बढ़े द्वार की खिड़की 
बन्द कर दी भाई। द्वार तो पहले से ही बन्द था| खिड़की बन्द द्ोंने पर 
सब-इम्सपेक्टर ने मुझ से कहा --प्रोफेतर साहब है आपका भी पारन्ट 
है। इस तरह नाटकीय €गं पर गिरफ्तार होकर में विल्ली की जेल्न में 
दूपरी बार पहुंचा। 


जेल के दरवाजे में घुतते ही हयोढ़ी में पं० बधावाराम से मुला- 
कांते हुई। आप लब्ने चौंढ़े पजाबी गठन के गोरे रघज्ज के व्यक्ति थे | 
खेहरे पर प्रायः हंसी रहती थी। हां, जब शुरुता छाता था; तथ श्ाँखें और 
चेदरा दोनों लाल हो जाते ये। श्रावाश खूब ऊ धो और रोबदार थी। 
धुराने जमाने के अफसर होने के कारण अ्रच्छी अंग्रेजी नहीं बोल 
सकते थे, परन्तु विशेष बात यह थी कि बड़े अ भेज श्रफतर के सामने 
चार/प्रवाइ गोराशाही श्रप्रेजी घोलने में जरा सेकोच नहीं करते ये । 
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मुहावरे या व्याफरण की कोई परवाह न करके घड़ाघढ़ बोलते जाते 
थे । छ'ग्रजी भली हो या बुरी, उनका काम चल जाता था । 

मिलने पर हंसते हुए. चेहरे से प॑० बधावाराम ने कह्दा, आइये, 
मैंतो आपको इन्तजार ही कर रह्य था ।' ओर हाथ बढ़ा कर खूब जोर 
से मिलाया । मुझे उस समय तीन वर्ष पहले की बात याद थआ्रा गई, 
जब में प्रातग्काल के अंपेरे में फिरोजपुर जेल में प्रविष्ट हुआ था, तब 
पंजाब के जेल-विभाग में ईमानदारी के लिये सन से प्रतिद्ध दारोगाजी 
से भेंद हुईं थी। वह भेंट जितनी ठंडी थी; पं० बधावाराम से यह 
पहली भेंट उतनी ही ग् थी । सिपाहियों और अपने सहायकों और 
शायद दो-एक सी० आई० डी० के सज्जनों के साममे वह गेरा हाथ. 
पकड़े हुए, ब्योढ़ी से अपने कमरे में के गये और वहां ले जाकर कुर्सी पर, 
बिठाते हुए कह्च-प्रोफेसर साइब | श्रापने पहले भी जेल देखा है और श्रव 
बघावाराम का जेल भी देखिये। घर से ज्यादा आ्राराम न दे दिया तो 
भेरा नाम भी बधावाराम नहीं |! यह बात डिप्टी साइब से जेल के सहा- 
थक जेनरों श्रीर नम्बरदारों के सामने छाती ठोक कर कही ! हं अंग्रेज 
नौकरशाही की जेल में बेठा हुआ आश्चवर्ग से उस अ्रफसर के मुह 
की श्रोर देख रद्द था और सोच रहा था फियह मेरे साथ व्यज्ञ या 
मजाक कर रहां है या सञ्ची बात कह रहा है। 


(३) 

उपयु क्व भूमिका के पश्चात्‌ मेश जो जेल-जीवन आरम्भ हुआ, 
मैं उसका विस्तार से वन नहीं कुछ गा | उत जीवन का अनुभव विद्ली 
के सत्याम्नदियों, के, अतिरिक्त देश के. प्रायः प्रत्येक प्रान्त के ब्रेता और 
राष्ट्रीय कार्यकर्ता कर चुके हैं। जब डाक्टर श्रन्सारी के बंगते पर 
फांग्रेस की वर्किंग कमेटी के सब सदस्य गिरफ्तार हुए थे, तब दिल्‍ली 
जेल का प्रबन्ध पं० बघावाराप्त के ही द्वाथ में था। बह सभी लोग उ्त 
अजब जेलर और उसके सहायक मईन्त नारायणदास को झब तक 
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थाद करते हैं। यह मानना पड़ेगा कि राजनेतिक बन्दियों के लिये पं० 


बंधावाराम के समय का कारागार म्ुख्यतथा चार-दिवरी तथा ताहे- 
चाबी तक ही परिमित था | 


हम लोगों को उस खुल्ली बेरक में रखा गया था नो, उन दिनों 
गौरा-मैरक कहलाती थी। वहां पहुंचने पर हम लोगों ने देखा कि णों 
८ट्टियां बनी हुईं हैं, वह श्रच्छी नहीं। शिकायत करने पर बिल्कुल नई 
धष्टियां साधरमती आश्रम की वष्टियों के ढंग पर बनवा दी गई । जब 
मौसम जरा गर्म हुआ्रा तो हम लोगों के कहने पर बैरक के कमरों में छुत 
के पं॑खे लगवा दिये गये | दूध, घी श्रादि रब सामान 'ए? क्लात के 
कैदियों की मार्फात खुले तौर पर बाहर से थ्रा सकता था। मिलने-जुलने 
में कोई विशेष रुकावट नहीं थी। कमी कभी दोपहर फे समय दफ्तर में 
प्रायः उभी राजनैतिक बन्दी और उनसे मिलने वाले बीतियों मुलाकाती 
इक हो जाते थे | उस समय दफ्तर में तिल रखने की भो चगद नहीं 
बचती थी। फर्मी-कभी तो दफ्तर के श्रन्दर के कमरे में केदियों श्रौर 
मुज्नाकातियों की युद-तमिति भी हो जाती थी। एक साथ मिल कर पल्च- 
भीज तो प्रायः दोता ही रहता था | कभी कभी सी० श्राई० डी० के लोग 
डिप्टी कमिश्नर के पास शिकायत भेत्र कर थोड़ी बहुत दिक्कत पैदा कर 
देसे थे, पररतु प० धधावारामनी श्रपनी व्यवहार कुशलता हरा उलभकन 
को शीभ ही सुलझा लेते थे और गाड़ी फिर अपनी पटरी पर निर्विध्न 
रूप से चलने लगती थी | 


एक बार सामला बहुत पेचीद्य ही गया। सी! क्लास" के शगभग 
१०० रालमैतिक बन्दियों ने दरोगा के पास अ्रपत्ती शिकायतों और मांगों 
की लम्भी पूची भेजते हुए. धमकी दी कि यदि मांगें पूरी न की गई' तो 
वह भूख हड़ताल कर देंगे | प॑० बधापाराम का खयाल था कि सारी मांगे 
एक साथ पूरी नहीं की जा सकतीं। उनका यह भी विश्वाप्त था फि केंदी 
लोग सूख हढ़ताल नहीं करेंगे, क्योंकि उनकी शिकायतों को दूर करने का 
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प्रवत्म बगबर होता र3ता है। इस मगेसे पर वह थौरे धीरे चत्त ही रहे 
थे कि भूव इृड़पाल शुरू हो गई झोर जेल में 'इन्कलाब जिन्दाबाद के 
नारे मृजने लगे | प० बधावाराम इन बातों से बहुत खिन्न होकर अपने 
घर चलते गये। जब खाने का समय आया, तब नौकर को श्रावाज दी कि 
खाना से थ्राओ | नोकर मे आकर डरते डरते जो उत्तर दिपा उससे 
पंडित जी स्तम्ध रह गये | उसने आकर ब्तलाया कि आज रोटी नहीं 
बनी, क्योंकि मांजी ने चुहदे में श्राग जलाने से सना कर दिया है। 
अब तो प० जी बहुत प्रबराये । उन्हें खाने का बेहद शौक था। मशहूर 
था कि वह सुन्रह के नाइते के समय एक बड़ा कठोरा भर मलाई लाया 
करते हैं। आपने अ्रन्वर जाकर पूछा तो पत्नी ने उचर दिया--जेल्न में 
लड़के भूखे मर २द्दे हैं और मेरे घर में रोटी! बने, यह केसे हो सफता है । 
मैं भी बच्चों वाली हूँ । जब लड़ के भूग्य इड़ताल तोड़कर खान खा लेंगे, तध 
मेरे चूल्हे में मी श्राग जन्न जायगी ।? अब तो बधावाराम नी के होश गुम हो 
गए, | भागे हुए जेल में आये और मुझे तथा भो देवदास गांवी को 
( देवदास जी भी हमारे साथ हो जेल में थे ) श्रलग है गए श्रौर 
इबन ले तोड़ने के उपायों पर परासमश करने लगे ।हमने ऊनहें सप- 
काया कि हड्का की मांगे चित हैं, 3'हें पूरा करना ही साहिये। 
बेचारे रात भर भूखे रहे और प्रातःकाल उठते ही जेल सुपरि्टे डेम्ट 
( जिनका नाम, णद्दां तक याद है, मेजर बेब था ) के घर पर पहुंचे 
और उन्हें भ्रधिकतर मांगों की स्वीकृति के लिये तैयार कर लिया । 
दोपहर तक केंदियों की शिकायतों को दूर करने का आश्वासन मिल गया, 
जिससे भूल इंक्ताल टूट गई ओर प॑० बधावाराम जी के घर में भी 
चूछहा गरस हो गया | - 

इसी प्रस'ग में अन्‍य समाचारों के साथ हम छोगोों की यह 
समाचार भी मिला था कि प॑० बचावारामणी की साहतिक्ता का यह 
हाल था कि जब एक दिन सायंकांल के ल्मय सुल्लाक ते के पश्चात 
मेरे परिवार को घर ध्ापिस जाने के लिए तांगा न मिला तो उन्होंने 
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शपनी विक्टाग्या गाड़ी जुनवा कर उसमें पवार को सेज दिया। 
हम लोगों के १हने पर एक ब'र हमारे घर से आ्रमोफ्रोन और दूसरी 
बार हमारे एक और साथो के घा से बयलन भी मंगवा दिया था। 
हम स्वयं आश्चय किया करते थे कि एक भरताय जेल का दरोगा 
इतना साहस केसे कर सकता है | 


इस स्थान पर मेजर बैच के सम्बन्ध में कुछु शब्द लिख देना 
भी ्रावश्यक है | यह सम्मवतः नयी देहली के हेल्थ आफिसर ये । 
उनके व्यवढार में वह सब्र वम्तुए' प्यी जातो थीं, 'जन्हेँ श्र'ग्रेजों के 
गुण समझा जा सकता है । दोष थे था नहीं यह में नहीं जानता 
दम लोगों पे उनका जितना आस्ता बढ़ा, उसके आ्रायार पर मै यह नहीं 
बह सकता हूं कि वह दि4 के बहुत हूं श्रच्छे आदमी ये । मैंने बहुत 
से ऐसे अफसर देखे हैं जो हुकूपत का अमिप्राय यह समभोे हैं कि 
उनका बुछू बने था न बनें, प्रज्ञा कोकितां प्रकार की सहू लत 
न मिलनी चहिये। मेजर वेब क्री तबयत यह थी कि यदि भ्रगनी 
फोई द्वानि न दो तो केदयों को अ्रधिरुसे अधिक आराम दिया जाय | 
सुप रन्टे-डेन्ट की इसी तमत्रियत का परिणाम था कि प० बधावाराम को 
राजमैतिक केदियों के साथ ऐसा अच्छा तल्लूक फरने का अ्रतसर 
मिलता रहा । ' 


[४] 

लगभग ३ वर्ष तक पं? बधावाराम ने दिक्ल जेल का. प्रचम्भ 
किया । इस समय में वह सेऊड़ो वेश-मक्त पुरुषों और स्त्रियों के हृदय 
प्र झपनी अच्छी अच्छी सुति शअ्रकित कर गये, परम्तु नीकरशाही 
हुकूमत में ऐसी साइसिकता थी श्रधिक गुजाइश नहीं रहती।न 
जाने यह तीन साल किस कंठनाई से कटे हगे। सी० झई० डे» के 
गोइन्दे निरन्तर बधावाराम जी की शि |य्ते करते रहते थे । श्न्त 
में उन्हें दिल्ली से म्ुलतान मेह दिया गया, जहां वह पुरण्ने सैन्द्र 


[ ध्छ | 

जेल के डिप्टी सुपरिन्देन्डेम्ट बनाये गये | वहां जाकर भी पं० थी ने 
दिल्ली की नीति पर चल कर राजनेतिंक केदियों को आराम देने का 
यत्न किया, परन्तु वहां मेजर नहीं थे और न दिल्ली शहर था | 
बह पंजाब था ओर सुपरिन्‍्टेन्डेन्ट थे डाक्टर खान । परिणाम यह हुआ 
कि डाक्टर खान की सिफारिश पर कुछु ही समय पीछे बधावाराम 
को नौकरी से सुग्रत्तिल् ( स्थारित ) कर दिया गया और प्रन्त में 
समय से पूर्व ही कप्र पेन्शन पर नोकरी से अ्रलग होने पर मजबूर 
किया गया। भला नोकरशाही हुकूमत में सज्जनता श्रोर उदारता 
चिरकाल तक केंसे खप सकती थी ? 


मेजर फंजलुद्दीन और सेंट्रल जेल 
१ 


१६१२ के रात्यागह ऑदोलन में जब हम लोग दिल्ली की जेल 
में पहुंचे, तत्र वह के वातावरण को बहुत कुछ बदला हुआ पाया । 
सबसे बढ़ा परिवर्तन तो यह था कि पं« बधावाराण का तबादला हो 
चुका था। दूसरी नई बात यह थी कि दिल्ली के अ्ति० मजि० पि७ 
पूल दी जेल के सुपरिन्टेन्डेन्ट नियुक्त फर दिये गये थे। नौकरशाही 
की शासन पद्धति श्रपने उम्रतम रूपमें यदि कहीं दिखाई दे रही थी तो 
बह दिल्ली प्रांत भें । उसी भ्रधिकारी ने हमारी गिरफ्तारी के धारेश्ट पर 
हस्ताक्षर किये, उसी ने जज बन कर सजा दी और अब वही हमारा 
मुख्य जेल्र बना। राजनीतिशारत्र कौ दृष्टि छे शासन के अधिकारों 
का यह फेन्द्रीकरण श्रत्यन्त दूषित समझा था सकता है। परल्तु नौकर- 
शाही की स्टृतियों में उसका प्रमुख स्थान है। वह नौकरशाही के भवन 
का आाधारत्तग्भ समझा जाता है। 

इस बार हम कोयों को उस पुरानी बंगल्ानुमा बेरक में न 
रख कर नई बनी हुई. गोपजेर७ में रखा गया। इस्सें यद्यपि स्थान- 
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कमर था, पर आराम अधिक | मकान दवादार था, टट्ठियों में पेश लगे 
हुए ये श्रौर एफ कोने में बना होने के कारण जेन्न की बदबू से भी 
थाडा-बएुन बचा हुआ था। इस वार एक नई बचत यह थी कि डाक्टर 
श्रन्तारो भी हमरे साथ ही बन्द थे | कहते हैं कि अधिक समीय रहने 
से मनुष्यों में एक दूसरे के लिये तिरसकार का भाव पैशा हो जाता है । 
इमी कारण जेल के सहवास को मनुष्य के आदर-संटआार की कसोटी कह 
सऊते हैं | जेल के सह्दवान में मेंते बड़े-बड़े बुतों का दटते देखा है। 
जिन्हें जेल के बाइर देवता समझ कर पूजा जाता था, जैन के सहवापत 
ने उनके चरित्र का ऐसा गन्दा रूप प्रर्ठ किया कि स्वयंसेवक तक 
उन्हें तुच्छ श्रौर पत्तित समझने लगे। परम्तु डाक्टर श्रन्तारी के 
चरित्र का सबसे बढ़ा शुण यह था कि जितना ही उनके समीप छाशो, 
उनके प्रति शआादर-भ व उतना ही अभिक बढ़ता था | हम लोग उनके 
साथ जेल में फेचन तीन सच्ताह तक रहे, इन तीन सप्ताहों में भेरे मन 
में उनके प्रति प्रेम और आदर की शो भावना थी, वह सौशुनी हों 
गई । उनकी देश-मक्ति कु दन की तरद्द खरे थी और उनकी * अनता 
हीरे की तरह उब्डबल और ठोस थी। एक बडी बतत यह थी कि उनके 
जीवन में अमावट नहीं थी। वह हम सत्र में अयु और योग्यता दोनों 
में बढ़े थे, परन्तु वह एक ज्ञुण मर के लिए मी यह ऋनुभयव नहीं होने 
देते थे कि हम उनसे छोट हैं! उनके रात विन के व्यवहार और बात" 
चीत में कभी इस बात की बू नहीं आने पाती थी कि बह देशके सर्वोत्कृष 
चिकित्सक श्रीर प्रभुख राजनीतिज्ञ नेता हैं । उनमें न अकड़ थी भ्ौर 


न्यू 

५ एक दिन उय ढी से सूचना श्राई कि मौलाना शौफत श्रली, 
डाक्टर अन्सारी से मिलने आये है। मौलाना शोकतश्रज्ञी अपने की 
केवल भारत में इ॒ नहीं अं पतु संतार के महा पुरुपों में प्रमुख १पक्कि 
मा ते थे। उन्‍हें बहुत बढ़ा आश्चर्य हुआ, जन डाक्टर श्रच्लारी ने 
उन्हें कला भेजा कि आपने फोम के साथ गद्दारी की हैं, इस कारण 
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मैं ग्राप से नहीं मिलना चाहता। हम लोगों ने भी डाक्टर जी से कह 
कि श्राप मिल लीजिये, देखिये बह कया कहते हैं ! परन्तु डावंटरणी अपनी 
बाते पर अटल रहे । मौलाना शौकतश्रली को अपने जीवन में एक 
बार हार मान कर और छोटा सा धु'६ क्ेकर नापिस जाना पढ़ा | 


मेरे स्मृति-पट पर डाषटर अन्सारी के संस्मरण इतमे गहरे 
अ्रक्षरों में श्रेकित हैं कि यदि मैं अपनी लेखनी को यत्न-पूर्वक न रोकू/ 
तो यद्ट लेख उन्हीं में समाप्त हो जायगा । उन्हें दूमरे श्रवसर के लिये 
छोड़ कर मैं इनना ही लिख कर श्रागे चल्नता हूँ क्रि १६३२ के तीन 
सत्ताद जो हशने दिल्लौ जेल में कारे, ड.क्टर श्रन्सारी से सम्बन्ध रखने 
वाली स्मृ तियों से इतने अधिक भरे हुए हैं कि उन्हें एक दूसरे से अलग 
नहीं किय जा सकता | 


[२] 

श्राखिर दिल्‍ली में प्रतीक्षा का उमय समाप्त हुश्रा श्रोर दूसरे जेल में जाने 
की तयारी होने लगी । इस समाचार ने हम लोगों में बहुत हलचल पैदा 
कर दी कि इस बार ए'और'ब!'कलास के सब राजनैतिक केदी हुलतान के 
न्यू. सन्‍्ट्रृल्न जेल में भेजे जाये । न्यू हैंट्ः जेल 
मुलतान अपने सुपरिटेग्डेग्ट मेजर फण्लुदम के कारण 
पंजाब भर में मशहूर था। मेजर फनलुद्दीन का तभी कुछ अर्चा के 
ओरस्य था। मध्यम कद था, रंग ऐसा काला था कि तथे से उपमा देने में 
झस्थुक्ति का दोष नहीं भा वक्ता था। शरीर खब गठा हुआ था। 
चलते हुए गरदन या कमर में जात सी भी लचक नहीं श्राती थी। जिस 
समय वह जेल के दौरे को आते थे, तब कोट, पन्‍ट शौर हैट पहने, बोया 
हाथ पेन्ट की जेब में, दांये हाथ में पुलिसवालों की छोटी रेध्यूलिशन स्टिफक 
लिए गदन बिल्कुन श्रकड़ी हुई और चेहरा मूद्टी को तरद बच्चा हुआ होता 
या। इस हुलिये फो देख कर यदी कहने को जा चाइता था कि यह मलुष्य 
महीं है; भ्रपित लोदे के कलपुओं का ध्रादमी है जो चादी के बत्त पर घूम 
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रहा है । मेजर के बारे में तरह तरह की बाते भशहूर थीं। कटा जाता था 
कि उधके बांये हाथ में हमेशा भरी हुईं पिस्तोल रहती है । यह भी 
प्रसिद्ध था कि दांये हाथ गें जो छुड़ी है, उसगें लोहा भरा हुआ है। 
रंग के बारे में आम केदियों की यह राय थी कि वह काली बूट पालिश 
पे मिलता है। इन सब प्रसिद्धियो से यह परिणाम आसानी से निकाला 
जा सकता है कि मेजर फजलुद्दीन को बहुत ही कठोर और श्रप्रिय श्रफसर 
समझा जाता था। दिल्ली के कुछ राजनेतिक बन्दी १९३० में शसकी जेल 
में रह आये थे। उनमें से बहुत सों को मेजर ने हथफड़ी बेढ़ी की सजा 
दी थी। ऐसे श्रफसर की जेल में जाने पर हम लोगों में मानसिक इल* 
चल होना स्वाभाविकं॑ ही था। श्रागामी संघर्ष की सम्भावना 
से भायः सभी ने दिल्‍ली से ही श्रास्तीन चढ़ा ली थीं। 


मुलतान जानेवाले पहल्ते जत्थे में मौलाना आरिफ भी थे। 
मौलाना आरिफ उन इने-गने मुसलमान राफ्ट्र-भक्कों में से थे, थो 
परीक्षा में कमी अनुत्तीर्ण नहीं हुए। देश के एर प्रकार के कोर में 
वह हमेशा सिपाहियों की श्रगली पंक्ति में दिखाई देते थे, यू' शरीर 
से बहुत ही बुचले पतले थे, देखने से मालूम होता था कि 
किसी ने बांस के ढाये पर खदर मढ़ दिया हो | बह शायर भी थे। 
एक बड़। उगालदान और मसनद जेल में मी उनके साथ रहते थे । 
पान के तो बह दीवाने थे | जागते हुए शायद ही कोई क्षण ऐसा हो; 
जब पान उनके मुह में न रहता हो। यहां तक कि बात करते हुए, 
उनके मुह में पान का भरा ९इना आवश्यक-सा हो गया था। 
बह कई बरस तक दिल्ली की जिल्ला कांग्र स कमेटी के भ्रष्यक्ष रे | उन्हें 
जेल्लवाले नवाब लाइब कद्दा करते थे | हे 


पहले जत्थे के सप्ताइभर पीछे दूसरा जत्था मुल्नतान सेजा गया। 
मैं उस जय्थे में था। न्यू सैंट्रल जेल की डश्ोढ़ी में पहुंच कर जो 
पहला अनुभव हुआ, उसमें से०दो बातें विशेष रूप से वाह हैं | सेब 
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से पहली श्र प्रभूख बात तो यह थी कि इस जेल की हर एक परतु 
साफ सुथरी मालूम हुईं| आम तोर पर बंदबू या मक्‍्खी का 
श्रमाव प्रतीत होता था| दूसरी विशेष बात थी कि हर एक काम में 
सछतो की बू श्राती थी। हमारे पहने हुए कपड़ों की श्च्छी तरह 
तलाशी ली गईं | बकत अपनी चारबियों के साथ ब्योद़ी में ही रख 
दिये गये, ताकि हमारी श्रनुपस्थिति में खूब खोद-खोंद कर 
तलाशी ली जा सहै | 

मुलतान का न्यू सेंट्रल जेल अन्दर से बहुत खुला है श्रौर श्रच्छे 
ढंग मैं बना हुआ है| जेल के बीचो-बीच ्ग्बा चौड़ा बाग है, जिसमें 
घास के कई अ्रच्छे मैदान हैं। 'ए” और बी! वल्लास के शज्न तिक 
कैदियों को अ्रत्लग श्रलग बैरकों में रखा गया था | जब मैं अपनी पेरक॑ 
में पहु'चा तो वहां पहुँ चा, जहां पंजाब और दिल्‍ली के कुछ भाई पहु'च 
खुके थे | झांग्रेसी कैदियों के अ्रतिरिक्त जमीयत और झहरार पार्यें के 
' मौज्ञाना भी विद्यमान ये। मौत्ताना दाऊद गणनवी को मैने पहले 
पहल वहीं देखा था | वहां की मण्ठली में उनका उपनाम 'बेपोंदी का 
लोग! रखा हुआ था । सुमे बहुत हो श्राश्चर्य हुआ जन मैंने श्रखबारों 
में पढ़ा कि पीछे से वह पर्जाब की प्रांतोय कांग्रेस कमेंटो के अध्यक्तू 
बुने गये हैं । यह चुनाव सदस्यों ने किया हों या कांग्रेस के हवाई कमा- , 
शड ने, घुनाव करने वाले की विवेक-शून्यताका ही परिणाम था। विचारों , 
की अ्रश्थिरता मौलाना दाऊद गजनंवी की खाप्तियत थी । श्रम्त में वह 
मुस्तिमलीग के गिरोह में चले गये । 


[8६] 
मैं वह नहीं जानता कि मेरे जेल के धाथियों ने यह रिश्चय 
मेरे बहां पहुंचने से पूर्व हीं कर लिया था या मेरे पहु'चने पर किया 
कि मुझे दोनों भैरकों का जत्वेदार बना विया जाये। जेल में जत्पेदार 
बनना बड़ी पुसीबत का काम है। मेरे दो एक मित्रों ने वुक्ते सावधान 
करते हुए जस्वेदार घनने से रोकने की “वे्ट भी की; परल्तु ने अपने 
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आशाबादी सहज स्व्रमाव के अनु र उत्तर दिया कि 'शाशा तोयह है कि 
कठिनाई उत्पन्न ही न ह'गी श्रौर यदि होग। तो इल कर ली जयगी | 
व्यर्थ में अ्रनिष्ट की आशंका क्यों को जाय ? जत्येदर बनता था कि 
चारों श्रोर से जेल के प्रबन्ध को शिकायतें आने लगी । कैदी को |शका- 
यतव न हो तो जेल ही क्या १ फिर वह तो मेजर फजलुद्दीन का जेल था। 
इन सात-आठ दिनों में ही श्रतला शिकायतों के ढेर इक्टरुं हो गये थे 
बी क्लास? के केदयों के घर के कपड़े, दजामत छनाने का समान, 
कितात्र , लेखन सामग्री ओर ताश आदि मनोरंजन की चीज तक 
हदढ़ी में रल ली गई थीं। हमारे फउन्‍्टेनपग भो रोक लि" गये थे। 
गजब तो रह हुआ्रा कि मौलाना आरिफ हमसबी का परानदान और उग|- 
लदान भी बेक में नहीं जाने दिया गया। जेल में जाकर जब 
मैं मौलाना से मिला तो उगकी गाल पिचक कर आरपत में मल गई 
मालूप होती थीं और त्ोलने की शक्ति लगभग जाती रही थी, क्‍यों क 
सात दिन से पान नहीं पणते थे।भोल.ना दंवारों से चूत खुर्च- 
खुरच कर झपनी ज्ञीस के वप्सन को पूरा कर रहे थे | उनकी यह दशा 
देख कर हम लोगों की आँगों में श्रॉस्‌ श्रा गये | म॑ं लागा फजलुदीन 
ने जेल में पानदान जाने की इजाजत न देने का कारण यह बतलाया 
था फ्ि पान के थूकों से मेश जेल गंदा हो जायगा और प।त जीबन 
के लिये कोई जरूरी चॉंज भी नहीं है, वह तो श्रय्यारी की 
चीज है | 

अन्य शिकायतों की यूची भी बहुत लम्बी थी। खाने में थी, 
श्रंदा अ.दि जो साम्रप्री काम मे लाई जाती थी, धह बहुन ही रही 
और मंल से भरी हुई थ | चिटठ। लखने वे लिये, यहां तक के शिकायत 
लिलसने के लिये भी कागण और कलम विशेष रूप से परेड के भमथ 
जेलर से मांगने पर ही मिल सकते थे, यू" त।हर एक बैरक भें 
महाने के फब्वारे ( शायर बाथ ) लगे हुए थे, परन्तु वह बन्द ही 
रखते थे । खान! बनाने वाले सशक्षती खान के सपय के घन्‍्टों पही 
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तैयार करके कोठरियों में बन्द कर दिये जाते थे। दोनों बेरकों की 
सम्मिलित सभा हुईं, जिसमें मिश्चय किया गया कि यह सब शिकायतें 
लिप कर सुपरिन्टेस्डेन्ट साक्ष् के पास भेजी जांये | भेजने फा काम जत्मे- 
दार की हैसियत से मेरे सुपुर्द किया गया । 


है. 

मैंने जेलर से विशेष दरख्वास्त करके लिखने फा सामान दफ्तर 
से मंगवाया ओर एक छोटा-सा शिकायती पत्र सुपरिन्ठेन्डेन्ट साहब के 
नाम लिख भेत्रा, जिछमें संक्षेप से १०-११ शिकायत लिखी हुई 
थीं। जिस दिन वह पत्र दफ्तर में भेजा गया; उससे अ्रगले रोज प्रातः- 
काज्ष ७ बजे जेल के घड़े घन्‍्टे ने एक टंकार बजाई। सब फो मालूम हो 
गया. फि मेजर साइब तशरीफ लारहे हैं। थोड़ी देर में हमारी बैरफ 
के दरवाजे से लम्बे लाग्बडोरी घुसती दिखाई दी। सबसे आगे चाधियों 
के गुच्छे सम्भाले हुए लम्बी दाढ़ी याला हैडबाडर, उसके पीछे करे 
विपाही और नम्बरवार, इस सेना की संरक्षा में मेजर फजलुद्दीन उनके 
साथ एक छुप्रभारी, भो हाथ में बहुत बड़ा छाता पकड़े हुए था भौर 
मेजर साइब कोधूप से बचाता था।मेजर साहब के पीछे जेलर, 
असिस्टेन्ट जेलर और अन्य पिपादियों की लाइन थी जो उस चतुरंगियी 
सेना को पूरा करती थी। वार्ड के सब्र ज्ञोग 6ंकार सुनते ही इधर-उधर 
फेल गये थे; कोई नहाने चला गया तो कोई कोठरी से दूर खड़ा होकर 
दातन करने लगा। मेंजर साहब ने कोठरियों के सामने , आकर पूछा 
प्रोफेतर इन्द्र को सेल कौनसी है (? हैडघ/डर ने भाग भर मेरी तेल में 
भांका और अर्ज किया कि दूर सैल तो यही हैं पर केंदी अन्दर नहीं है । 
इस पर एफ असिस्टेन्ट जेलर भागा हुआ मेरे पांत गया, उससे मरके 
घूचना दी कि जहदी चक्षिये, मेजर साहब आपकी इंन्तणार कर 
रहे हैं । 

मैं नहाने के कपड़े बगल में दणाये हुए बेतकर्टुपी से मेजर 
साइब के सामने थां लड़ा हुआ। फिर इस में इत तरह बातचीत हुई । 
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मैंने पूछा, 'कहिये' | मेजर साइब का पारा काफी ऊँचा जा चुका था। 
अपने कोई आवश्यकता न द्वोते हुए. भी पूछा, आप ही प्रोफेतर इन्द्र 
है !” शायद उन्हें यह सन्देह हुआ कि यद घोती-कुर्ता पहनने वाला 
आदमी प्रोफेतर कैसे कदला सकता है ! मैंने उनकी शंका की' निवारण 
करते हुए, कह्टा-- 

'जी हां, मैं ही प्रोफेतर इन्द्र हूं ।? 

मेजर साहब ने जेब से गेरी लिखी हुईं शिकायती चिट्टी निकाल 
के इकात' , । 
क्या यह चिट्ठी आपने लिखी है ! 

मैंने उत्तर दिया, 'जी। 

आपने जो शिकायतें लिखी हैं वह बिल्कुल गलत हैं 
आपने लिखा है कि खाने की चीजें बिलकुल रद्दी हैं। जेल मेंनुश्रल के 
मुताबिक हमारा फर्ज हैं कि इम कैदियों के खाने के लिये ऐसी चीजें दे थो 
इन्सान के खाने के लायक (कपं६ [00 #रणपरायण 0णाश्यायर[एएंणा ) 


हों । 

हम केंदियों को ऐसी चीज खाने को देते हैं। यह बात सुन कर मुझे 
गुरण तो बहुत आया, परन्तु मैंने अत्यन्त शान्त-भाव से उत्तर दिया।-« 

“वह चोजे इन्सान के खाने लायक हैं या नहीं यह तभी मालूम हो 
सकता है, अगर आप उन्हें कुछु दिनों तक खायें । 

इस उत्तर पर आस-पास के खड़े सभी लोग हँस पड़े । इूस समय 

हमारे वार्ड के प्रायः सब भाई उस जगह इकट्ट हो खुके थे । मेजर साहब 
के सामने बढ़ी कठिन समस्या आगई । मेरे उत्तर से उनको जो 
इल्का-सा अपमान हुआ, उत्तके साल्ली जेल के सब अ्रधिकारी और नम्बर" 
दार तक बन गये | अ्रव उनके सामने दो ही भागे थे, या तो मुझे सजा 
देकर सुपरिन्टेग्डेन्ट की मान-मर्यादा की रक्षा करते या पहले बने हुए 
प्लान के अमुसार बाकायदा रिद्री३ करते हुए मेदान से भाग निकलते । 
पेजर साहब ने दूसरा रास्ता ही चुना । बढ़े च्योभ से भरी हुई श्रावाज 
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में हुक्म दिया, 'केदी को दफ्तर में हाजिर करो ! और एकदम 'राइटट- 
एबाउटटन ? हो गये | काफिला जेसे श्राया था, चेसे ही भापिस ही 
गया । मेजर साइब का क्रोध श्रौर दरड मशहूर ही थे | मेरे साथी 
मुझे एक महीने के दिये विदाई देने में लग गये; क्‍योंकि उन्हें निश्चय 
था कि सुझे एक महीने की इथकड़ी-बेढ़ीं और बन्द कोठरी से कम 
सजा नहीं मिलेगी। हि 


[६] 

सुपरिन्टेग्डेन्ट को हमारी बेरक से गये दस मिनट ही हुये होगे 
कि एक पीली वर्दों बाला सिक्स नम्बरदार मुझे बुजाने के लिये श्रा 
पहु भा । वह नम्बरदार मेमर साइब का खास आदमी समझा जाता था। 
में तब तक सब तरह से तेयार हो लुको था और अपने साथियों से 
बिदाई भी ले चुक था। आरगे-आगे नम्बरदार जा रहा था और पीछेगीछे 
मै । रास्ते में एक जगह पेसी आई जहा-झआास पास कोई आदमी नहीं 
था। नम्बरदार ने रद सामने की शोर ही रखते हुए प्रजाबी में कहा, 
जाबूजी, यह साइब बड़ा मूजी और सख्त है। आप इससे समइल फर 
बातचीत करें | इसे गुस्ता बहुत जल्दी भरा जाता है।? उसके रबरे से 
प्रतोत्त बता था कि उसे मुझ पर दया आरा रही है, वेसी दया जैसी भेड़ 
को वध-स्थान पर के जाते हुए उसके रख्तवीती को आती होगी। 

नम्बरदार मुझे शैकर साहब कै कमरे में छुसा तो मैंने एंक इृष्ट 
से साइब और उसके कमरे को भेड़े ध्यान से देख कर यह जाभने का 
यत्म किया कि इस मुलाकात का भविष्य क्या होगा ! मेजर साहब कालि 
बुत की तरह अपनी कु्ती, १९ डे हुए थे । उनके सामने की भेज के 
ग्रात-पास श्रौर कोई कुती नहीं थी) में जाकर घामनें खढ़ा ड्ोगया तो 
साहब ने नः्बरद्ार को हुक्म दिया-दरवाला बन्‍्दे करते हुर्एः बाई! चले 
जाओ | दरवाजा बन्दु होगे एर उत कमरे का बाहर, की डा 5 
सम्वन्ध भिएकुल टूट गया | अब उस कमेई में मेजर फजलुददीन' 
बीच में आने वाले ईश्वर के झतिरिक्त और कोई नहीं था। वह जाते 
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पत्थर की मूर्ति कुर्ती से उठी, कमरे के एक कोने में गई, वहां से एक 
कुर्सी उठा कर मेरे पास रखते हुए श्रपनी क्ु्ती पर जा बेठी और मुझे 
बे० जाने का इशारा किया | मेरे बैठ जाने पर मेजर फजलुद्दीन ने खड़े 
होकर अपना हाथ आगे बढ़ाया । मेने भी खड़े होकर अपना द्वाथ उनवे, 
हाथ में दे दिया। अठके पश्चात्‌ हमारी जो बातचीत हुई, उसका 
आवश्यक भाग श्रपनी स्मृति से उद्भुत़ करके में यहां अंकित करता हूँ। 
सम्भव है इसमें कहीं किसी शब्द का भेद हो जाये, परन्तु में बातचीत 
में उस सारे प्रसंग को इतनी बार सुना चुका हूं कि भूल होने की 
सम्भावना बहुत ही कम है । 

इस समय उस पत्थर की मूर्ति का चेहरा खूब सजीव द्वो चुका 
था, उतत पर मुरकराहट थी। उठता मुरराइट का में यह अभियाव 
समझता कि वह मेरे आश्चये पर प्रसक्न हो रहा था। यह मूर्ति भी चेतन 
है श्रोर खड़ी हो कर द्वथ मिला सकती है, इस पर सुझे जो श्रोश्चय हो 
रहा था; उसका अनुमान लगा कर ही मेजर छोदय मुस्करा रहे थे। हाथ 
मिलाने के पश्चात्‌ हम दोनों बैठ गये। तब मेजर फजलुद्दीन ने 
मुक्त से पूछा। 

“प्रोफेसर साइच | क्‍या भाप जालंघर जिले के रहने वाढे हैं १” 

मैंने उत्तर दिया---“जी हां | मेरी पेदायश तो जालग्धर जिले की 
ही दे, लेकिन अब तो आप मुझे! दिल्‍ली का वाशिन्दा दी समभिये ॥? 

मेजर साहइघ-«“श्रापको यह जान कर खुशी होगी में श्रापका 
पड़ोसी हूं। में जिला दोशियारपुर का रहने वाला हूँ ।” 

#तब तो इम दोनों हम-बतन हैं” मैंने कहा । 

इस पर मेलर साहब बोलें “यह जान कर आपको शायद ताझुन 
होगा कि मैं आपका हमख्याल भी हूं” इस पर प्रुके उचसुच ताएेजुन 
हुआ और मैंने उस प्रायः बुत की तरह चेतनाहीन रहने बाते चैहरे की 
तरफ देखा; वह मेरा भाव समझ कर बोहे--ैं सयासयात में ड!० 
अन्सारी का पेरोकार हूँ । सरकारी नौकर हूँतो या दुशा | दिल पे मैं 
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प्रका नेशनलिष्ट हूँ।! 

मेजर साइब के इस इकचाली बयान से में बछ्ुतः आ्राश्चर्थित 
हुश्ना | 

यह प्रवंग यहीं खत्म हुआ श्र बात श्रागे चल्ली | 

मैंने मुस्कराते हुए कहा--“फर्माश्ये हमारी दर्ख्वास्त का क्या 
हुआ एः भर 

मेजर साहब ने भी मुस्कराते हुए जवाब दिसा---“ उसका जवान 
देने से पहले मैं श्रापसे एक सवाल फरना चाहता हूँ। श्राप और हम 
जेल में दोर्त बन कर रहेंगे या दुश्मन ९? 

मैंने उत्तर दिया--+'तरकार के तो हम दुश्मन ही हैं। आपके 
दोस्त रहेंगे या दुश्मन, इस संवाज् का जवाब यह है कि अगर आप 
लोग हमारे साथ इन्सानों जेसा सल्लूक करेंगे तो हम दोस्त बन कर रहेंगे 
ओर अगर हमारे आत्मतर्मान को ठेश पहुँचायेंगे या दमें फजूल तंग 
किया. थया तो इसमारी और श्रापकी खूब डट कर लड़ाई होगी ।” 

इस पर भेजरसाहब ने कह्दा--“मेरी भोएक शर्त सुन कीजिये 
कि मुझे लिन इख्शाकी केदियों का इन्तजाम करना पढ़ता है, बह सूबे 
भर के छुठे हुए बदमाश हैं | मैं उन्हें कड़े डिसिप्लित के बगेर काबू 
में नहों रख सकता। जाप मेरे जेत्र के उत डिसिप्शिन में दस्तर्दाबी 
ने करें, तो मेरी शोर से आपकी कोई शिकायत न होगी । 

मैंने उत्तर दिया, “इम आपके जेल-डिसिप्लिन में कोई 
दस्तन्दाजी महीं करना चाहते। हां श्रगर कोई बेजाब्ती होती देखेंगे ती 
आप से जरूर कहेंगे। ] 

इस पर मेजर फनलुद्दीन ने फिर हाथ आगे बढ़ाते 
हुए. कहा, “तंत्र तो इमारा समभोता हो सकग है। आप यकीन रखें, 
आप लोगों को मेरी ओर से कोई शिकायत न॑ होगीं। झाप लोग 
घर की तरह रहिये | सिर्फ इतना झ्याल रखिये कि. प्राइवेट खतों या 
मुल्ाकातों द्वारा मद बात जेल की चहरद्ीवारी ते बाहर ने जाने पावें। , 
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बाइर यही खबर जानी चाहिये कि आप लोग जेल में बहुत तंग हैं ।? 

इस श्रद्ददनामे के पश्चात्‌ हमारों दर्तरास्त सामने रखी गई। 
पदली शिकायत घी के सम्बन्ध में थो | उसके विपय मैं मेजर साइब ने 
कहा, 'यह शिकायत तो बहुत आसानी से दूर हो सकती है, आप लोगों 
के साथ लायलपुर के डाक्टर किशनलाल भी हैं । तह लायलपुर के 
अपने किसी दोभ्त को चिट्ठी लिख कर अच्छे थी के २० कनस्तर मेंगवा 
लें। उनके दाम जेल का दफ्तर देगा । वह कनस्तर आप लोगों की 
देख रेख में श्रजग पड़े रहेंगे ए 

घी का प्रबन्ध तो ठीक हो गया | अब झाटे की शिकायत पेश 
हुईं, उसके बारे में मेजर साइब ने यह व्यवस्था की कि शहर के किसी 
काग्र सो श्रादमी द्वारा बढ़िया गेहूँ की बोरियों खरीद लो जायें, पोलिहि- 
कल्ल कैदियों को उन्हीं का आटा दिया जाय। कव्वारे के बारे में निश्चय 
हुआ कि वे तब तक खुले रहा करेंगे जन्र तक हम नहां न लें। यह भी 
तय पाया कि हमारा खाना बनाने बले मुशकक्तती रात फे नौ बजे तक 
खुले रहा बरेगे। 

मैंने मौलाना आरिफ के पानदान का मामला भी पेश किया। 
मेजर फबलुद्दीन को सफाई का मेत्षिया था। वह सब्र से ज्यादा सख्त 
सक्यय सफाई ठीक न॑ रखने पर देता था। जब मैंने मेजर को समझाया 
कि थदि मौलाना श्रारिफ को पान खाने की इजाजत न मिली तो उनका 
पतल्ा-दुब॒ला शरीर १५ दिन से ज्यादा न चल सकेगा, तो मेजर साहब 
ने यह राजीनामा पेश किया कि वह कभी पान थक कर फर्श पर ने गियाये गे 
आओर केयल नाती पर थकेगे तो उन्हें पानशन दिप! जा सकता है। यह 
तो स्पए्ठ ही था कि यह राशीनामा सिपः एक बहाना था ! श्रसलमें तो 
पानदान भी उस बढ़े इकरारनासे का ही एक हिस्सा था। मेभरर साहब 
ने समझा कि लगते हाथ एक वायदा भी ले लो, जिससे श्राणे दबाने 
का मौका बना रहे । 

इस प्रकार मेरी और मेरे द्वारा उस जेश के राजनेतिक मेचर 
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फजलुद्दीन से श्रहदनामा हो गया। जब मैं दफ्तर से अपनी कोटरी 
में वापस श्राया तो मेरे साथियों को बहुत श्राश्चर्य हुआ । वह तो इस 
समाचार को प्रत्तोद्षा में थे कि मेरे हथकड़ी-बेढ़ो पहन कर बेरक 
नम्बर १४ में पहुंच जाने का समाचार मिक्षे तो 'इन्कलाब जिन्‍्दाबदर 
के नारे लगा कर युद्ध की घोषणा की जाये । मुक्त से अहदनामे के समा- 
चार सुन कर सभी साथी प्रसन्न हुए। मेरे परिचित तपाज में प्रायः यह 
माना जाता दे कि मैं साधारण से श्रधिक आशावादी और विश्वास 
भक्ति हूँ | प्रस्येक चीज में आशा की रेखा देख क्ेता हूँ और प्रत्येक 
व्यक्ति पर विश्वास कर लेता हूँ। में इस आरोप का न खण्डन करता 
हैँ, न मणइन | मैं जेसा हूँ, बेसा ही हूँ। मुलतान-जेल में भी वैसा ही 
था। मेरे कई नौजवान साथियों ने श्रविश्वासपूर्वक सिर हिलाते हुए 
कहा कि मेजर फजलुदीन ने श्रापको धोखा दे दिया। वह श्रहदनामे 
पर कायम नहीं रदेगा। परन्तु मैंने उन्हें आश्वासन दिलाया कि ऐप़ा 
नहीं होगा | कम्-से-कम हस समय हमें यही मान कर चलना चाहिए। 


(६) 

१६३२ में दिल्ली ओर पंजाब के कम-से-कप तीन सौ 'ए! और 
थी क्लास के राजनीतिक-बन्‍्दी मुलतान रो न्यू सेन्ट्रश् जेल् में रहे होंगे। 
उनमें से प्रायः तभी इस ब्रात पर सहमत होंगे कि सामान्यरूप से 
मेजर फणलुद्दोन ने अपने वायदे को निभाने का? प्रयत्न किया। 
हिन्दुस्तान के उस युग के जेल, निचक्षे कम चारियों का विशेष और 
सीं० आई दी० का डर--इन सब कारणों के होते हुए भी यदि 
उप्र बार के जेक्ष-बीवन में अधिक विज्ञोभ उप्पन्न नहीं हुश्ना तो 
उसका बहुत कुछ भेय इस बात को मिलना चाहिए कि मेजर फज- 
लुद्दीन का बाह्म-हूप जेशा काला और कठोर था, वेश आम्तरिकरूप 
नहीं भा। मैंने देखा कि बड़े से बड़े विज्ञोम के उत्पन्न हो जाने पर 
भी मेजर का यही यत्न रहता था कि किसी तरह समभौते से काम 


चल भोष । 
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कुछ दृष्टाग्त लीजिये | एक बार कैदियों के भाग्यविधाता 
टैडयाडर साइब हम लोगों से नाराज हो गये। किसी नौजवान को 
कोई शिकायत शायद उन्हें हरी लगी। नाराज होकर उसने दरोगा के 
कान भरे | दरोगा एक खां साहव था जो इस बात से बहुत नाराज था 
कि मेजर साहब कांग्रेसी कैदियों के साथ रियाझ्रती सलूक करो हैं। 
दरोगा ने हुक्म दे दिया कि रात को सात बज सन म्शककती बन्द 
कर दिये जांय | उससे पहले ही खाना तैग्रार हो जाना चाहिए । इधर 
इस लोग आठसाढ़े श्राठ बजे वालीबॉल खेल कर निश्वत होते श्रौर 
तब खाना खाते थे। जन्र हम लगों को इस श्राडेर का प्रा लगा तघ 
सत्र ने प्रतिवाद करने का निश्चय किया | प्रतिताद का यह रूप बनाया 
गया कि मुशक्कतियों के बन्द होने के पश्चात्‌ खाने का सामान विरो 
पर उठा कर हम लोग श्रपनी बेरंक से भाइर निकते। हम लोगों 
में कौन थे, यह भो सुनये। पंजाब के पं० नेकीरम शर्मा, भी चौधरी 
किशनगोपाल, ड० सन्तराम सेठ, मौलाना दाऊद गजूनवी, शेख 
हिसामुद्दीन, दिल्‍लो के भ्रो जुगलकियोर खन्‍ना, ड|० सुखदेव, भी 
जनेन्द्रकुमार तथा श्रम्य श्रनेक मद्ठाजुमाव थे। हम लोवों का जलूस 
विचित्र रूप धारण किये हुए था। कियो के तिर पर दाल का देगचा, 
किसी के पिर पर श्राठे को प्रशत झौर किसो के छ्र पर सब्भी की 
पतीली थी । इस लोग अपनी बेरक से बाहर निकल कर मंध्य में बने 
हुए चक्कर में गये और बढां सब सामान रख कर अपनी बेरक में 
बाजिस जाने जगे ता बेरक का दुग्वाजा रोक कर हैडआआाडर ने हुफ्म 
दियवा--पुम लोग ख़ां साइन के झाने तक यहीं खड़े रहो, अन्दर जाना 
नहीं मित्ञेगा ।!' सत्र लोग वहीं रुक गये | इतने में अल्लाश्य का भण्य 
बजमे झा ओर ६-७ मिनट भें खा साइन -पिपाहियी और नम्बर- 
दारों को  लडबन्द्‌ फोन' के स|थ झाते दिखाई दिये | मेचारे बहुत ही 
घबगायें हुए थे । तप्रक रहे थे कि इमने जेल तोढ़ दिया। प्राप्त श्राये 
तो मालूम हुआ कि इम अन्दर जाना चाहते थे और दैडपा्र मे 
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रोक दिया | यों इम सत्र लाठी चाजे का खागत करने के लिये तैयार 
खड़े हैं| खां साहब के लिए मौका भी अच्छा था, परन्तु न जाने क्यों, 
उस समय वह कुछ घबरा गये। कहने लगे--आप लोग; श्रपने खाने का 
सामान लैकर बेरक में क्यों नहीं जाते ! हमने उत्तर दिया कि हम लोग 
गर्म खाना खाने के आदी हैं । | खाना सब ठण्डा हो गया है और 
रोटियां बनी ही नहीं । हम इसे ले जाकर क्‍या करे गे । 

कु माला कर दरोगा ने कहा कि आप किये तरह झन्दर 
जायेंगे भो । 

इमने उत्तर दिया, आप हमारे खाना बनाने-खिलाने का इन्त- 
जाम कर दीजिये, इम बेरक में चले जायेंगे । 

हार मान कर, जेशर ने कह्द-- ब्च्छा, आज तो में मुशवकतियों 
को बुलवा देता हूँ, परन्तु कल आप सब्र की साइन के सामने पेशी होगी । 

झागले दिन सब की तो नहीं, जत्येदार की देसियत से साहब 
के सामने मेरी पेशी हुई | मुझ से खाए बृत्तान्त सुन कर मेहर साइब से 
लेलर को दक्ष॒तर में बुल्ाया। मैं कुर्तो पर बैठा था और खां साइन 
श्रफध्तर के सामने खड़े हुए थरयथर काप रहें थे। मेजर साहब ने उन्हें 
खूब जोर की डॉट लगाई और आशा दो, कि “राजनैतिक कैदियों का 
खाना बनाने वाले मुशकक्ती रात के नो बे तक खुले रखे जाय॑!? 


७ 

घुना है कि मेजर कर ञ्र इस दुनियां में नहीं हैं । नह 
अपने महकमे में कंसी ख्याति छोड़ गये हैं, यह मुझे मालूम नहीं। मैं 
तो झपने श्रभुभव के आधार पर फह सकता हूँ कि बह आदमी बात 
का घनी था। मुक्ते यदि भविष्य में जेंच जाते हुए यह चुनाव करने 
का अ्रवसर दिया जाय कि में किस तरद की जेश्न में जाना चाहता हूँ, 
तो मैं किसी माधुर-माषी पर्तु मिल जेंलर की जेल में न जा कर मेजर 
फजलुद्दीन जैसे रूखे, परन्तु बात के ध्रनी ज़ेलर की जेल में जाना 
पसन्द करू गा | 2 


